巍峨高山、青葱草原、三两牧人、成群牛羊、接近4000米的海拔，初见囊谦，大自然壮阔之美令人沉醉。青海省囊谦县地处青海省最南端，历史上作为玉树的政治经济文化中心长达600多年。行走在这片康巴大地上，唐蕃古道的韵味、格萨尔王的传奇、囊谦王历史遗迹常伴左右。

囊谦县群山连绵，牛羊成群。本报记者张云摄/光明图片

然而这座下辖9乡1镇、总人口达12万人的历史文化重镇，由于贫困面大、贫困程度深，成了青海省深度贫困地区之一。截至2018年3月，全县仍有建档立卡贫困人口4298户19191人。

2017年6月，习近平总书记在深度贫困地区脱贫攻坚座谈会上明确，深度贫困地区脱贫攻坚是脱贫攻坚硬仗中的硬仗。10月，党的十九大报告提出，坚决打赢脱贫攻坚战。在当下脱贫攻坚已进入攻坚拔寨的冲刺阶段，囊谦县在贫困人口已基本实现“两不愁、三保障”的基础上，举全县之力，充分发挥人民的主动性和创造力，在文化、产业、教育、电商等各方面持续探索脱贫之道，用事实和数字证明西北内陆的深度贫困县也可以念好“致富经”、走上小康路。

文化产业扶贫：非遗带动就业大有作为

“古碉和藏寨，是那稀世的桃花园，青青的高山下，有迷人的美人谷……”歌曲《东女国》中描述的正是囊谦县。作为“青海的南大门”，这座“世外桃源”曾经启迪了康巴人的勤劳和智慧，让这里延伸出闻名遐迩的茶马古道；而如今，连绵不绝的群山却让当地百姓在致富路上放慢了脚步。受严酷的自然环境影响，当地农牧民收入甚微，只能靠政府补贴和挖虫草过活。

青海省囊谦县扎曲河风光。本报记者张云摄/光明图片

据囊谦县扶贫局统计，全县贫困发生率比全省贫困发生率高12.7个百分点，人均可支配收入仅为全省平均水平的58%，因病、因残、因学、因灾返贫现象仍然严峻。

“传统产业增产难，新兴产业发展难”，这是摆在全县面前的现实困境。然而，却有一个人，突破重重阻碍，带领着当地父老乡亲脱贫致富，他就是国家级非物质文化遗产囊谦藏黑陶传承人——白玛群加。

白玛群加自幼喜好泥塑，12岁起就跟随家族艺人学习泥塑烧制。16岁时，他在吉曲乡无意间遇到了年迈的藏黑陶手工艺人扎旺，随后拜入师门学习手艺。

学成之后的白玛群加，积极争取资金盖厂房、添设备、招学徒，把原来20多个品种发展到现在的105种，并于2006年成立了自己的民间黑陶工艺厂。2011年和2012年，他所制作的藏黑陶先后被评为省级和国家级非遗，订单也开始源源不断飞来。

“这些年在招收学徒时，我总会优先考虑村里困难的青年人和残疾人，他们有了一技之长，生活就会大不一样。如果学得好、出师了，一个月能挣到两万多元。”白玛群加介绍，到今天，他已累计帮扶了600多人，扶贫资金共计400多万元，工厂还被评为县里的青年创业就业见习基地和残疾人就业培训基地。

囊谦藏黑陶 本报记者 张云摄/光明图片

小康不小康，关键看老乡。在脱贫致富的道路上，囊谦的每一个人都在努力耕耘，自己日子好起来，也不忘带领贫困的乡亲们脱贫。

截至目前，囊谦县一共有国家级非遗项目2项、省级非遗项目9项。“以县域内非遗的传承发展和开发利用作为精准脱贫的切入点，可以创造更多就业岗位，让老百姓看到文化实实在在的价值。”囊谦县文化旅游广播电视局副局长蒋树新介绍道，2017年全县文化产业总收入约为160万元，全县文化产业经营人员达660余人。

“通过致富能人带动周边闲散人员就业，这个过程可能会比较缓慢，但是我们不怕慢。因为在这个过程中，群众不仅能够获得生存技能，还可以提高主动脱贫的意识，一切都会好起来。”囊谦县副县长美少充满信心。

教育扶贫：劝得回 留得住 学得好

白扎乡小学的希望班课堂。本报记者张云摄/光明图片

“快点过来一趟吧，你学校的两名学生找到了。”正在开九年级师生动员大会的囊谦县第一民族中学校长才仁多杰，接到紧急电话后便匆忙离开会场。在囊谦县第二完全小学，才仁多杰见到了自己学校已经逃学十多天的两名学生和二完小一名逃学顽童。

“今天送你们一人一双新鞋，新鞋代表新的开始、新的希望。我希望你们能走新路，好好完成学业。”为了留住这些学生，美少和相关老师经常与他们谈心，师生之间更多了份信任。

2017年控辍保学工作全面开展以来，囊谦县教育局短时间内连续收到3条省里发来的数据：全县户籍库存在但学籍库无的适龄儿童数为5225人，扶贫库存在但学籍库无的适龄儿童数为1867人，教育部学籍库中辍学适龄儿童人数578人。

全县几千名学龄儿童为什么没有上学？现在在哪里？他们在做什么？为了能又快又准地统计辍学生和从未入过学的学龄儿童数量，县教育局通过微信公众号搭建了控辍保学劝返数据平台，做到学校、乡镇、教育行政部门三方实时共享劝返数据。县教育局局长西然多杰带领教育系统工作人员曾连续加班3个昼夜，一个一个人核减；乡镇村干部带队，一家一户排查。

在入户劝返过程中，工作人员发现孩子辍学的原因很复杂，有的父母观念落后不让孩子上学，有的孩子家庭经济太困难，有的孩子入寺，有的孩子厌学。入户干部有针对性地一一劝说，对于有些思想观念特别顽固或情况特别复杂的家庭，需要入户劝说十多次，上上下下一起想办法。

在县教育局，“控辍保学”信息统计员尕玛龙珠每天的工作是在办公室接电话、统数据、做表格。他感觉颈椎和腰背都变得僵硬了，于是办了张健身卡，准备好好锻炼一下。不过，“最近每天工作到晚上八九点，很久没去健身了。教练说我胳膊上的肌肉像‘放气的气球’一样瘪下去了”。

他们的辛苦付出是值得的。从去年10月“控辍保学”正式开展以来，通过核减、劝返等一系列工作，户籍库有学籍库无的5225名孩子，劝返完成率为99.8%；学籍库辍学的578名孩子，劝返完成率达100%。

在白扎乡小学，校长公扎说，学校三分之一的学生都是劝返回来的。由于这些劝返生的文化基础各不相同，有时年龄不同的孩子会被编入同一个班级。“我们给混龄班取名为‘希望班’，相信他们的未来一定充满希望。”公扎说。

课间休息时，青海省囊谦县尕尔寺希望小学的学生在操场上玩耍。本报记者 张云摄/光明图片

课间休息时，记者见到了希望班14岁的索南才措。她在家中5个孩子中排行第3，之前父母把干活最麻利的她留在家中放牧，而让其他孩子上学。被劝返后，索南才措很快适应了学校的生活。入学仅一个月，曾经不会说汉语的她已经能够用汉语流利地背出1到100。“我喜欢上学，以后还想继续上学。”索南才措说。

同样是因为放牧辍学的尕玛才仁，是家中的老大，也是顶梁柱，家里的牛都由他来照顾。自从回到学校，放牧的任务便落到了年迈体虚的父母身上。“对于一个孩子来说，接受义务教育是法律规定的权利，同时也是不可逃避的义务。然而这些孩子的肩膀上承担了太多与年龄不符的责任和压力，读书甚至变成了一种奢侈。”白扎乡小学一位教师感慨地说。

当问及为何投入大量人力财力发展基础教育，美少说：“如何拔掉穷根？必须改变人们落后的思想观念，这就要靠教育。”

“我们在‘劝得回’方面取得了不小成绩，但距离‘留得住’和‘学得好’的目标还有一定差距。”西然多杰说，通过教育，改变学生的思想观念，培养他们谋生的基本素质，对县里打赢脱贫攻坚战意义重大。

电商扶贫：农村经济发展离不开“互联网+”

青海省囊谦县前多村手工艺人在编制用苇草和牛皮绳制作而成的生活农具——咗玛。本报记者 张云摄/光明图片

“一开始也不太懂，但我们知道电商是未来发展趋势，必须把握住这个机会。”回忆起3年来的电商经历，囊谦县电商办副主任更恰尼玛感慨万分。

2015年年底，更恰尼玛和朋友闲聊时碰撞出了“电商创业”的火花，想做一个服务老百姓生活的信息共享平台，大伙儿一拍即合，说干就干。没有场地，他们就借了朋友的一间卧室；没有桌子，就拿木板搭了一个大长桌；没有电脑，就用自己的手提电脑办公。3年间，“囊谦帮助台”、囊谦产品微店、淘宝店相继成立，5个大学生实现了囊谦电商从无到有的转变。

然而，“农村电商该如何营利”这个问题一直困扰着他们。

当时县委、县政府注意到这个年轻的电商团队，十分看好电商的发展前景，便为他们在玉树巴塘机场租赁了一片场地，建立了第一家囊谦特产O2O体验店。“我们整合了16家合作社的产品，包括黑陶、咗玛等非遗手工艺产品，夏季客流量大的时候销量不错。”更恰尼玛说，前不久，团队将总计19.6万元营业额分给了16个合作社，让当地更多人感受到电商扶贫的巨大能量。

“现在无论是企业、合作社，还是创业者，都在摸索如何把囊谦特色产品卖出去。”成为电商办副主任以后，更恰尼玛更多考虑的是整个县里电商发展的大盘子。

在众多创业者中，桑周创立的“兰卓哇”团队脱颖而出。这位23岁的小伙子曾经在外地打工，最后还是决定回到囊谦，和3个同学开始创业之旅。桑周带领团队开发了小程序“囊谦同城生活助手”，上线一个月点击量就超过两万。近期，他们还开发了囊谦第一个订餐小程序“兰卓哇”，更新餐厅和产品信息，跟餐厅签合同，培训送餐骑士，每天都忙到很晚。上线以后一单能赚七八块钱。

尽管经过不懈的摸索和努力，“兰卓哇”团队的业绩日渐好转，但在他们看来，离养家糊口这个小目标仍然有一定差距。“我父母其实并不支持我做电商，他们希望我能安心复习考试，找一份稳定的工作。”团队成员之一昂旺南加说罢，旁边的土丁扎西也苦涩地笑了笑。21岁的更恰巴桑已经做了父亲，面临更大的压力和责任。“我以前做一些小生意，现在已经完全放弃了。我把所有精力都投入到了电商里，因为这是我一直都想做的事。”更恰巴桑说。

放眼全国，“电商+扶贫”的新经济模式发展得如火如荼，仅2017年农村电商的零售交易总额突破万亿元。今年，商务部、国务院扶贫办等联合印发《关于推进农商互联助力乡村振兴的通知》，决定2018年继续开展电子商务进农村综合示范工作。

中国电子商务协会在囊谦成立了电商扶贫示范基地。资料图片

囊谦农村电商也沐浴着春风，正一步一个脚印地发展壮大起来。2018年3月，囊谦县专门成立了电子商务领导小组，并在发改局下设了电商办。5月，囊谦县第一期电子商务实训班在青年就业创业孵化园举办。中国电子商务协会县域电商方面的专家面向全县30名青年大学生进行培训，为创业者答疑解惑。同时，“电商扶贫基地”孵化园挂牌成立，旨在加强与中国电子商务协会在电商培训、产品设计、电商营销方面的业务合作，推动全县电商经济发展。

近期，囊谦县成功申报了国家电子商务进农村综合示范县项目，逐步开始建设和完善农村电子商务公共服务体系、物流配送体系、农村产品供应链与营销体系。

囊谦农村电商，正从梦想走进现实。

“哪怕卖一件东西都是和扶贫直接相关的。”囊谦县多昌村第一书记苏争鸣也跃跃欲试，他想通过“党支部+电商”的方式把电商引入距县城不到10公里的多昌村，建立囊谦电商物流配送中心。“未来电商发展起来了，不仅能够提升产品销量，增加农民收入，还可以切实增加就业岗位，开网店、跑物流、设计产品包装、做客服等等，都需要大量人才。”

“尽管就目前电商发展水平来看，一年或者几年以后才能形成固定模式和规模效益，但我们不会放弃，农村经济发展需要电商。”更恰尼玛说。

内容来源：《光明日报》2018年10月17日，作者：张云 冀文亚 万玛加 徐谭

本期编辑：王佳 邢妍妍 孙嘉靖