公元100年

这一年，43岁的许慎终于大体编成《说文解字》，但直至21年后，他才定稿。他花了30年时间。

这一年，23岁的张衡，此年由洛阳回到南阳，担任南阳太守鲍德的主簿，掌管文书工作，并在这一年写有《同声歌》。这前一年，他写了《定情赋》。都以为他是科学家，其实他先是文学家。

张衡

公元160年

在山西，关羽出生，在常山，颜良出生……而文丑，前一年已经出生。多年以后，他们会因某种奇妙的缘份聚合到一起，白马坡关羽斩颜良、演义里关羽刺文丑……

公元220年

一个甲子以后，关羽和儿子关平于临沮被杀……不久，曹操也死了。曹丕加快了步伐，汉献帝刘协被迫派御史大夫张音，带着符节、捧着皇帝玺绶以及诏书，请求魏王曹丕做皇帝。曹丕按惯例三让之后，接受了，定国号为魏。大汉天下分崩为魏、蜀、吴三国。这是三国鼎立时代的正式开始。

但一个甲子之后，三国将全部崩塌。

公元280年

三国中坚持最久的吴国被西晋灭了。在这之前，蜀和魏已先后灭亡。蜀亡于魏，魏亡于自己的权臣司马氏。

四月，吴国的亡国之君被晋武帝封为归命侯。宫宴上，晋武帝调笑孙皓：“听说你们南方人挺喜欢唱尔汝歌的，唱一个来听听呗？”

孙皓立刻端起酒杯道：

昔与汝为邻，今与汝为臣。

上汝一杯酒，令汝寿万春。

公元340年

琅琊王家的王羲之，把自己在山南金轮峰下建的习字别墅，献给西域高僧达摩为寺，寺名"归宗"，是庐山建立最早的寺庙。十四年以后（就是写完《兰亭序》的后一年），他又一次舍宅为会稽的嘉祥寺。

这时候，琅琊王氏对晋朝廷的控制已经减弱，权力被颍川庾氏所把控，而将来，还会有谯国桓氏、陈郡谢氏陆续粉墨登场。

公元400年

权臣、军阀轮番登场的东晋大乱。

司马道子父子发兵讨伐桓玄，却被桓玄反杀，桓玄不依不饶直打进建康。

36岁的陶渊明，原在江陵任桓玄幕僚，桓玄破建康后，陶渊明从京师回到柴桑，写下《庚子岁五月中从都还阻风于规林二首》。

中原大乱中，敦煌太守李暠在敦煌建立了西凉国。

而61岁的法显，这一年走到了楼兰，他惊讶地发现，曾经辉煌五百年的楼兰，已是“上无飞鸟，下无走兽”的废城。

楼兰从此成了亘古之谜。

公元460年

在北魏，佛教领袖"沙门统"昙曜奉旨开建一个前所未有的伟大工程——云冈石窟。

在西域，柔然灭了最后一个匈奴政权——北凉，掀开了高昌王国的序幕。

在南朝，祖冲之采用刘徽的割圆术，算得π值为3.1415926，这是世界上获得的第一个算到小数点后7位的圆周率。

公元520年

6岁的孝明帝当北魏皇帝已经五年啦，可他还只是11岁的孩子，所有大权，都掌握在他的母亲胡太后手里。

这年北魏出了一点小小的乱子。领军元乂和长秋卿刘腾借故发动政变，杀掉元怿，囚禁胡太后。但胡太后又把大权夺了回来。

有颜值、有脑子、有手段、有野心的胡充华，也很有才情，《杨白花歌》就是她所作：

阳春二三月，杨柳齐作花。春风一夜入闺闼，杨花飘荡落南家。含情出户脚无力，拾得杨花泪沾臆。秋去春来双燕子，愿衔杨花入窠里。

公元580年

走马灯似换皇帝的北朝走到了这一年。北周宣帝宇文赟病死。周静帝宇文衍年幼，左丞相杨坚专政。这是北朝的最后一年。一年以后，杨坚将登上帝位，改国号为隋。天下一统的时候将再次到来。

只是隋的命数太短，短到撑不够一个甲子，便被唐所代替。而唐，将走过五个庚子年。

公元640年

180年的高昌古国终于撑不住了，亡在唐朝大将侯君集手里。

大唐开启了它光耀万方的时代。

吐蕃赞普弃宗弄赞(松赞干布)派遣相国禄东赞向唐太宗献黄金五千两，以及数百件珍宝做聘礼，请求娶公主为妻。他成功了，一个16岁的宗室女子被封为文成公主，次年将远嫁吐蕃……

这个求婚场面，被大臣阎立本画了下来，成为千古流传的十大名画之一，那就是《步辇图》。

文成公主的远嫁，是我的心病

公元700年

武则天77岁了。六月，则天大帝改控鹤监为奉宸府。

太后好俊美的少年。诸少年中最俊美的张昌宗，常常穿着羽衣，乘木鹤于控鹤监中为则天大帝吹笙，则天大帝则命朝中文士赋诗以美之。

公元760年

这一年，李白60岁了。秋天他到了浔阳，再登庐山，决意游仙学道以度余年，有诗《庐山谣赠卢侍御虚舟》。

同样60岁的王维仍在长安，笃信佛教，与僧人、居士多有交往。

49岁的杜甫呢，开始在成都西郊的浣花溪畔营建草堂， 并写下著名的《蜀相》：

丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。

公元820年

42岁的元稹在朝中做祠部郎中、知制诰，起草了令狐楚的贬谪文书。令孤楚被罢相、贬出长安。途径洛阳时，令孤楚与刘禹锡会面。这时候，49岁的刘禹锡正在洛阳丁母忧。

这一年，柳宗元已死，刘禹锡接到柳宗元的遗书与讣告，中心惘然。

这一年，53岁的韩愈也收到了柳宗元的讣告，为柳宗元写了《柳子厚墓志铭》。

49岁的白居易在长期贬谪之后，自忠州召还，写下《我身》。

中唐的才子们都老了。而晚唐的才子温庭筠，这年才刚刚9岁，因为父亲去世，兄弟姐妹四人随母亲生活。

公元880年

朝廷终于答应给黄巢封个天平节度使的官，但是晚了！黄巢的农民大军直指长安，田令孜率神策兵五百人拥僖宗逃离长安。长安城大乱。

城破的时候，韦庄因为应举不第正暂时滞留在长安，他与弟妹失散，自己又生病卧床，两年以后才离开长安逃往洛阳。又一年后，他回忆乱中的长安，仍然心有余悸，于是写成长安之乱的《秦妇吟》。但乱后仍是乱，多年以后，韦庄终于决意去唐入蜀，做了蜀的丞相。

天下已乱，将乱成五代十国。

公元940年

后蜀官卫尉少卿赵崇祚编成《花间集》十卷。《花间集》收录温庭筠以下晚唐、五代词十八家，当然，其中也有很多韦庄的词。

后来欧阳炯为《花间集》写了序，在序里，他说：这些乱世里的词“镂玉雕琼”“裁花剪叶”，艳美无比。

而与这些镂玉雕琼的词同时存在的，是一个烽火横肆的乱世。直到，这乱世被赵匡胤收拢成大宋。

公元1000年

柳永十七岁，在福建崇安家里。可能是在这一年，柳永读到无名氏的《眉峰碧》，悟到了作词章法。

公元1060年

这一年正月，丁忧三年的苏轼跟着父亲苏洵、带着弟弟苏辙回到汴京，他们过荆门、渡汉水、到襄阳、游万山，经邓州、唐州、叶县、许州，一路上结成父子三人的《南行后集》。二月抵汴京。这年，苏轼25岁，苏辙22岁。北宋政坛、文坛的两颗新星，正冉冉升起。

公元1120年

南方的睦州青溪爆发方腊起义。

方腊起义的时候，周邦彦正好在睦州。他只好北渡长江，暂居扬州，《瑞鹤仙》就是这一年写的。

这一年，岳飞18岁，在真定府汤阴县里。

31岁的韩世忠以偏将身份，参与镇压方腊起义，随后又在燕山等地以劣势兵力与敌军作战。

公元1180年

湖南帅臣辛弃疾，为加强地方镇压"盗贼"的力量，募兵一千八百人，加以训练。同年冬，南宋孝宗为这支兵力赐名湖南飞虎军，遥隶步军司。

此年前后，辛弃疾在湖南耒阳道上遇到故友张处父，倾盖相接，把襟话旧，写下《阮郎归 耒阳道中为张处父推官赋》相赠：

山前风雨欲黄昏。山头来去雪。鹧鸪声里数家村。潇湘逢故人。挥羽扇，整纶巾。少年鞍马尘。如今憔悴赋招魂。儒冠多误身。

写下少年鞍马尘、儒冠多误身的时候，辛弃疾不知道，灭亡南宋的不是金，而是蒙古。

公元1240年

这时候，蒙古已灭了金。金亡后，元好问长期奔波，栖栖遑遑，此时方才在家乡秀容安顿下来，着手准备编写《金史》。

元好问有才，耶律楚材曾倾心结纳他，但他已无意出仕。

有意思的是，元代的经典文体——曲将在他手中草创而成。它们将在唐诗宋词之后，在元的时代里璀璨竞放，后人称为元曲。

公元1300年

杂剧大家关汉卿可能卒于这一年。

关汉卿曾是金国太医院尹。金亡以后，关氏一家可能都在安国县伍仁村安身，后来又迁往燕京，在燕京，关汉卿曾肆意欢纵——

“玩的是梁园月，饮的是东京酒，赏的是洛阳花，攀的是章台柳”，他可能自己都没有想到，日后杂剧在他手中搓圆捏扁，任意挥洒，他竟然玩成了一个元朝杂剧之父。

公元1360年

赵孟頫之子赵雍卒。

赵雍是赵孟頫的大儿子，赵氏一家三代，出了七个大画家，其中就有赵雍。

公元1420年

明永乐十八年，明朝已立国五十余年，位于北京的皇城内廷宫殿的正宫门——乾清门，终于建好了。从那时候开始，被我们称为故宫的这座城，拉开了六百年的城门。

公元1480年

严嵩出生。二十五年后，他将金榜题名，逐渐走上权臣的道路，专擅明朝国政达二十年之久。

公元1540年

这一年，陈淳写下行书《前赤壁赋》。

在"吴门画派"和"心学"影响下，明代中期的绘画有了更多突破，水墨写意的大家应时而生，他们就是徐渭和陈淳，徐渭是青藤，陈淳是白阳。

公元1600年

年仅40岁的袁宗道去世。袁宗道与弟袁宏道、袁中道并称"公安三袁"，是明后期"公安派"的领袖人物之一，写文章反对复古拟古，主张不事模拟，率真自然，因为喜欢白居易和苏轼，他给自己的集子取名《白苏斋集》。

袁宗道若再多活44年，就会见到清人破关直入，取明而代了。幸好，他没那么长寿。

公元1660年

清朝廷下令严禁江南士子结社订盟，但民间却禁而不止。十月，朱彝尊往山阴，成为浙江宁绍台道宁琬的幕府。他在梅市祁氏兄弟家遇见魏耕，写了《梅市逢魏璧》。

时屈大均亦到山阴，一起参加祁氏兄弟的反清活动。

这年郑成功、张煌言率水陆大军再度北伐，钱谦益欣喜若狂，慨然赋诗作《金陵秋兴八首次草堂韵己亥七月初一作》。但北伐再度失败，他心意萧沉，痛感"败局真成万古悲""苦恨孤臣一死迟"。

公元1720年

在江南士子的切齿痛恨中，清朝又有了大动作。康熙帝第二次用兵西藏，并在驱逐准噶尔部出西藏后，在平逆将军延信的主持下，着手进行西藏政权的体制改革。

公元1780年

康乾盛世已有七十余年了。

是年乾隆从京师出发，开始第五次南巡，以展示他的文治武功，扈从的有王公大臣、蒙古王公台吉、直隶官员、回部郡王台吉、四川土司等。

但康乾之后的清帝王显然没有这等排场……别说南巡了，就快有外国人来巡清的土地了。

公元1840年

第一次鸦片战争爆发，大清古老封闭的大门被强行打开。

公元1900年

庚子事变爆发。"义和团"纵火焚烧教堂，随即慈禧太后对英、美、法、俄、德、日、意、奥八国宣战，八国遂组成侵略联军，于1900年6月，进攻北京。慈禧和光绪穿上汉人衣服逃离北京，清军败退，清廷开始一连串的议和和赔款。

就这样，1800年过去了，人类历史何其短暂。