牛家村，地处临安西郊，乃是京畿之地，有大道直通临安，步行半日可至。村外有钱塘江流过，江畔有一排数十株乌桕树。八月天时，其叶似火烧般红。村西七里有座树林，时有野猪黄麖出没。村东有个铁匠张木儿，平时村子里谁家犁头破了锅子缺了，就去请他修补。村中居民甚少，只十五六家，孩童才十余个。邻村是红梅村，相隔五里，两个村子常常缔结婚姻。村民不尚武力，世代耕读，素与江湖武林无涉。

某日，村中来一跛脚拄拐之人，自称曲三，在村东头开起一间小酒店，卖些蚕豆、花生、盐蛋、黄酒之类（乡下地方，只有逢初二、十六，集上才有肉卖）。曲三言少语寡；村里人诚朴，也不欺他，且喜买酒不用再跑五里路去红梅村，所以对他还算亲厚。宋宁宗庆元年间，村中又搬来两户，山东人氏，一个叫杨铁心，一个叫郭啸天，说是躲避战乱至此。这曲杨郭三人一来，牛家村从此由文入武，渐渐卷入纷纷江湖之中，再难得一日宁静。

原来这曲三竟是江洋大盗，白日懒洋洋地卖酒，夜里飞檐走壁去皇宫偷盗珍宝古玩。他在小酒店里开了一间密室，将贼赃藏在其中。传闻他是东海桃花岛黄药师门徒，不知何故被挑断脚筋，开革出来。他武功高强，可是终究双腿残废，行动不甚方便，所以后来被皇宫侍卫盯上。侍卫一路追到村西的大树林。当天恰逢郭杨两人狩猎躲在林中，目睹曲三举手间格杀几名侍卫，如同砍瓜切菜。郭杨两人也会武艺，但自忖比之曲三弗如远甚。两人不敢声张，得了曲三的分润，仍如往常过活。

那曲三却贼性不改，照旧去皇宫偷盗。终于有一天被高手侍卫跟踪，堵在小酒店里。曲三把那侍卫诱进密室，想倚靠地利杀之。不料那侍卫是个硬手，双掌开碑，震断了曲三十几根肋骨。曲三狂喷鲜血，委顿在地。那侍卫在屋角觅得贼赃，大喜之下，失了防范，被曲三奋起余力甩刀掷中要害。两人同归于尽。

曲三遗下一孤女，痴痴傻傻，名叫傻姑。村中人见她可怜，自小无母，父亲又不知去向，于是时常周济她，吃不完的剩菜剩饭、穿不了的破袄短衣都送与她。傻姑从此在临安左近四处流荡，乞讨过活。

郭杨两人许久不见曲三，也渐渐忘却树林中的事。某日，哥俩饮酒赏雪，巧遇全真派高手丘处机，不打不相识，结为知交。在杨家屋外，丘处机大杀追兵，却不觉漏走一人。此人竟是大金国六王子完颜洪烈。六王子中箭，爬到杨家屋后竹林躲藏，稍后被杨妻包惜弱救起。那王子在垂危之际，得美人相救，就此倾心。后人云：最难消受美人恩，信非虚言。

那王子颇有机谋。令南宋官兵捉拿郭杨二人，自己则率金兵乔装相救。当夜，牛家村中人喊马嘶，火光熊熊。官兵扬言要将村子烧成白地。村民躲在家中，瑟瑟发抖。郭被刀砍断肩背，当场身亡。杨为救郭妻，竟弃己妻不顾。遂令六王子奸计得售。他诡称杨已身故，又称宜避居北方，誓言待事缓则携包氏南下复仇。包氏到了北方，经不得那王子的殷勤小意、水磨工夫，终于嫁与他，做了王妃。不久诞下一子，虽是杨氏骨血，嫁鸡随鸡，自然从此姓了完颜，单名康。

杨与郭妻失散，经此巨变，家破人亡，万念俱灰，改名穆易，流落江湖。后收一义女，取名念慈。郭妻辗转流落至蒙古，亦诞下一子，名唤郭靖。

其后一二十年，牛家村倒是清净不少。虽然偶有虎背熊腰的大汉闯进村里，却不抢夺厮闹，只去郭杨两家抓些蓑衣斗笠犁头镰刀之类；也有几个道士背刀挎剑，来问东问西，村里人却没一个能答得上来。

忽一日，村中来了几个外地人：一个小伙儿孔武有力，北地口音；一个俏姑娘明眸皓齿，倒是本地音调；一个老叫花子，猥猥琐琐，似乎生着病；还有一个怪人看不出年龄，上蹿下跳，神经兮兮。他们住进了村东头曲三那个久已废弃的小酒店。

村里人这些年也算见了不少世面，因此一眼就断定这几位是惹不起的江湖中人。各人早早闭门熄灯，小孩也吓得不敢哭闹。连续几夜，村子里闹喧喧的，似乎又来了好多拨江湖中的人，刀剑的撞击声，粗人们的喝骂声，连同钱塘江的潮声，搅得全村睡不安宁。

所幸这批怪客终于走了。牛家村如遇大赦，杀鸡作贺。村西有家人，和村里其他人家一样，也姓牛；那日初来的几个外地人还曾在他家买过两尾鱼一只鸡；他家有个小女儿，聪明伶俐，又活泼善良，平时跟傻姑玩得很好。那几天，小姑娘从傻姑嘴里断断续续听了个大概——那个孔武有力的小伙儿第二天受了伤，那个明眸皓齿的姑娘从村里买了一担西瓜，她打开傻姑家的密室，把小伙儿和西瓜搬进去，自己也跳进去，关着门陪小伙儿养伤。看样子是两个小情人。接着几个晚上，来了很多人，有道士，有老头，有瞎子，有瘸子，有美貌的大姑娘，他们好像是来找小伙子和俏姑娘的，结果没找到。他们互相也有积怨，说着说着就打起来，一共死了七八个！

小姑娘转述给爹娘，她爹娘转述给牛家村的族人。他们自然不知道，养伤的小情侣就是郭靖黄蓉，老叫花子是丐帮帮主洪七公，上蹿下跳的怪人外号叫做老顽童，他们更无从知道，陆续来的人里面还有杨康、穆念慈、丘处机、完颜洪烈。全都和牛家村大有渊源。