喜欢如水的夜晚，记忆将故乡还原成一根长长的青藤，悬挂在月亮和西拉木伦河水之间。而我，用怀念绑架了一行又一行的文字与我同行，我想带着它们攀附着青藤回到童年、青年；我想让它们帮我把故乡装裱在一幅浓缩的画框里，成为我生命的图腾。

一

想起故乡，就会想起母亲。

梦中的母亲总是用岁月的文火，将五味杂陈的陈年旧事熬成一锅浓浓的、就着门前的小溪水才能咽下的春秋。家乡的春秋是一件神奇的衣衫，能抵挡岁月的侵袭，能做参天大树的凉阴，能在孤独的夜晚，变成回乡的路。

在回乡的路上，母亲深情的眼神就像醒目的路标，一只安放童年，一只安放一辈子的眷恋。

我曾经一度试图想甩掉对母亲对故乡的眷恋，因为它们就像老家房后的酸枣树，总酸涩地纠缠着我，让我在逢年过节的时候，就像一个无家可归的孩子一样失魂落魄。

我用了很多遗忘的办法，比如尽量不抬头仰望蓝天，怕随想起我的故交雄鹰，一个天上、一个地下与我戏耍的童年；尽量不去触摸骏马这个名字，怕随想起我骑着它，驰骋过野性的少年；还有尽量不去回想草原，因为它像襁褓一样包容了我的爱恋。只是我无法逃避熟悉的沙尘暴，我总怀疑那是故乡派来打探我消息的密探。

我还想过蜕变，让美容修饰容颜与故乡疏远，当用任何化妆品不能抹平的高颧骨，用任何美白产品不能褪掉的高原红，就像草原上根深蒂固的芨芨草，醒目地贴着巴林草原的名片。

可我真的是游子了，慈母手中线就像断流的额吉河，将母爱一段埋在地下，一段像芦苇摇曳在风中。

我曾经跪拜在家乡的敖包前，将所有的伤感和失落都挂在五彩的神幡上，拜托所有祭祀的人替我还愿。我以为这样就能把乡愁放心地存储在记忆里面，可我还是错了。故乡、母亲、思念就像永不褪色的血液，汩汩地流淌在身体里面。终于明白，它们都是父母用血脉种下的根须，无论离开多久，无论离开多远，怎么挣都挣不断。

二

然而，在故乡面前，我始终不敢说出自己的乳名。我怕发小一样的一草一木，会笑话我是个没有父母的孩子。我只有在夜里，用月亮做灯笼，乘着梦境的顺风车，悄悄地做个返乡人。老宅已经面目全非，年轻的楼群透出来的每一盏灯光，我都不曾熟悉，我只有在一片没有被水泥硬化的土地上，寻找过去。

童年的过去是属狗的，从不嫌弃清贫的往事。那些不沾荤腥的家长里短，就像装在打着补丁的面袋里，凭票购买的粮食，掺着母亲的唠叨，带着烟熏火燎的味道，成为一家人围坐在炕桌上，端着一个个形态不一的碗，盛满玉米芸豆粥，就着土豆熬白菜、就着芥菜腌的咸菜，再撒上团圆的佐料，这样的场景，成为我一生都在回味的美餐。对了，还有那只趴在地中间、叫做阿黄的老狗，满足地啃咬着一根没有肉却有嚼头的肋骨。

一生都不能忘记的家的味道，就像长在胸前或者背后的胎记，深刻地写在身体的重要部分，不会被时光磨损或者褪去，它们被我磨制成精神的食粮，每当我饥肠辘辘想念家人的时候，用泪水冲服它们，便可以充饥。

这些场景就像带着哨音的鸽子，总在眷恋的版图上盘桓，多少落叶不能掩埋的岁月，多少落花不能抚慰的时光，变成风雨不能刮走和淋湿的典故，时常会在湿润的眼眸里回放。还有那些曾经和我朝夕相处的阳光、日月、星辰，都像飘零在天涯海角的旧时老友，容颜已衰但乡音未改。

三

如今，故乡的六车道宽阔、平坦，但无论如何行走不下我小小的乡愁。

我只能把带着乡音的炊烟，风干成一条白色的哈达，时刻背在行囊。

故乡的名字，被我放生在沿途的河水里，我看见有无数只水鸟，用翅膀带着它们飞翔。那些带着野性的风，不停地呐喊它们：巴林草原、罕山、庆州白塔、英雄上马的地方。这些能够飞翔的名字，被我用泪水击落，变成一粒粒有生命力的种子，落在家乡最高的山顶。

我祈祷护身符像一粒神奇的种子，种在故乡的蓝天上会长出祥云，种在故乡的大地上会长出流水，种在故乡的高峰上会长出雪莲，种在故乡的深谷里会长出幽兰，种在故乡的草原上会长出万马奔腾！

我把我的脚印也留在了草原深处。如果苍天有情，我希望它们会长出格桑花、会长出狗尾草，会暗合庆州白塔里的神谕，默默地护佑草原。因为有梦里的故乡，我的背影不再孤单，那些系挂在青藤上盘根错节的情愫，如今在异乡的参天大树上飞扬，在湍急的河流上奔腾，在巍峨的山顶上留白，在广袤的草原上草长莺飞。

张彩凤