小妹属狗，今年都快50了，可我们全家人，都习惯于管她叫小孩。

我们兄妹三人，小妹是最小一个。农村人都有个小名，叫起来方便些。我是男孩，小名就叫小小子，现在村里人有的乡亲还在问，小小子现在怎么样了？我这小小子，再有五年就退休了；大妹妹算是有个非常正式的小名，叫小华；小妹妹出生没给她起小名，最小的，就管她叫小孩，小孩小孩这么叫着，就这么一直叫到了现在。

我爸妈惯孩子在全村是出了名的，这个最小的妹妹，小孩，更是惯得厉害。她都上学了，出门还得叫我那特别矮小的老妈背着。

我们兄妹三个在村里特别出名，第一是听话，从来不挑皮捣蛋，老妈一出门，带着我们三个，到哪家都挤在妈妈身边，不言不语；第二是聪明，我们是全村公认最聪明的孩子，个个学习都是班级第一，而小孩，算是我们兄妹三个当中最聪明的。

不只是爸妈惯着小孩，她是小孩，我们全都惯着她。

那时农村都特别穷，家家户户日子都差不多的清苦，小时候没吃过什么好东西，但我只要在外面谁给了一块糖，肯定毫不犹豫地带回家给小妹妹。

等我上了大学，离开了家乡，想家想得特别厉害，最想的就是小妹。每当我快放假的时候，小妹妹那几天就会天天在村口迎我，她特别盼望我回家。

从我上大学起，家里的日子骤然变得紧张起来，我上大学了，大妹妹在县城住校，爸妈要负担我们三个上学的费用。那几年，小妹妹在家里最深刻地体会着家里日子的艰难。

没等我大学毕业，大妹妹也上了大学，小妹妹又考到了县高中，这是全家生活最最窘迫的时候，老妈差不多全村借遍了钱。

最叫人难受的一次是老妈好不容易给小妹借来了开学的钱，小妹到邻近的煤矿去坐车，没等上车，发现钱丢了！小妹顿时嚎啕大哭，可那钱还是没了，她哭了一道回到家里，不敢对老妈说，她知道那钱借得是多么不容易！

我记得小妹从懂事起就特别爱笑，她会莫名其妙地在那笑个不停，你几乎每天都能看到她在那笑。可从我上了大学之后，我发现，小孩还是那么爱笑，有时还在那莫名其妙地笑，但笑着笑着，正在笑着，她就会突然哭了。我们那时候都管小孩叫精神病，但我不知道她替我们体会了多少家里的艰辛。

我大学毕业了，参加了工作，本来以为可以彻底改变家里的紧巴日子，没想到我和媳妇挣得那么少，全家的日子仍然艰难。特别是毛驴出生之后，叫这个家庭的日子更加紧张。

我和小胖没房子，只好把出生才45天的毛驴送回了农村老家。那时，小孩还没考上大学，她天天见证着毛驴的成长。至今，小孩来到我们身边时，她还能讲讲毛驴小时候的故事。毛驴在小孩眼里，就是神童，神乎其神，她老姑对她倾注了全部的爱。

我们毕业几年后，小孩考上了大学，她的学校离我们单位很近。那时我们条件仍未好转，但小胖中午带饭，总是给小孩也带一份，小孩中午过去跟她嫂子一起吃饭。我们买点水果，也赶紧送给小孩，她嫂子也把她当成了我们最亲最亲的人。

突然有一天，小孩哭着给我来电话，说她烧伤了！我和小胖赶紧跑到她学校，发现她的裙子都已经烧没了，腿上全都烧起了大泡，原来是同宿舍同学用酒精炉，起火时那个同学一脚把酒精炉踢到了在一边的小妹妹身上。看到了我跟她嫂子，小孩开始大哭，我赶紧背起她上了医院。

从那以后，爱美的小孩几乎没法穿裙子了。不过后来恢复得还很好，没留下太严重的疤痕。

慢慢地，小孩开始跟一个同学处上了对象。男孩家是牡丹江的，有时我们不在家，她和对象就去我们家里。那时，我们住着两家合厨，回去之后，邻居就向我说：你那妹妹怎么找了那么个对象，脾气太差了！总训斥你妹妹！

我听了忍无可忍，我妹妹，那是我们全家的掌上明珠啊！我们全家人都从来不舍得说一句，岂容你来训斥！

我苦口婆心地跟小妹妹讲，别找那个人，可这事根本拦不住。毕业后，她跟着那小子去了牡丹江，两个人一起分配到了当地一家企业。

她要结婚了，她对象的老妈特意到了哈尔滨来见我，对方是牡丹江一家大企业重要部门的领导，说话盛气凌人，我对这一家更加反感，但已经无法改变二人要成家了。

结婚时，我没去。

想不到对方家庭也看不上小妹妹，觉得她是农村的。两个人结婚时，对方家庭什么也不管，她们小两口的日子也过得特别艰难。

后来，外甥出生了，我们都特别喜欢这个外甥，没有别的亲人了，大妹妹嫁到了山东。我们没事就去小妹妹家，小妹妹一家也经常来我们这。

爸妈没接到身边时，我们也会在春节一起回到老家。

唯有这一回，我们兄妹三家一起回了趟老家，这居然是全家至今为止唯一的一次团聚。

刚刚毕业的那几年，我在学校当老师，有寒暑假，每次放假回家时，小胖都得翻翻我的包，家贼难防，因为我总是把她的衣服偷偷摸摸带回去送给了小妹妹。2000年，我调转到了新的单位，我们的条件慢慢变好了。我们尽可能地接济小妹一家，但毕竟，我们能力也有限。

小妹妹生性好强，她跟小妹夫俩在牡丹江这家企业，干得都还不错，领导也很重视，小妹夫一直是财务总监，小妹负责生产。可这个老板，年年忽悠他俩，今年说给配车，明年说给股份，就这么一年又一年，两个人加一起挣不了几万块钱，而外甥也越来越大了。

他们的日子始终不见好转，小妹妹特别节俭，省吃俭用任劳任怨地操持着这个家，她自己不舍得吃不舍得穿，叫他们爷俩上饭店，她在家里吃剩饭。每当我听到这些，我就怒不可遏，这特么是什么家庭！

小妹妹决定离开那家企业了，两个人几年前在江苏找到了一家企业，小妹夫当财务总监，小妹还是负责生产，老板给他俩一人年薪十五万，小妹妹特别满足，这是他们头一回挣这么多钱。

特别能持家的小妹妹，在江苏的这几年，虽然挣得多了点，但仍然特别节俭，她从不舍得给自己买衣服，穿得就像农村人；她觉得江苏什么都太贵，在家能对付一顿就对付一顿。省吃俭用，积攒了几个钱，他们立即把在长春学日语的儿子送到了日本。这几年，他们条件稍微好些，她老婆婆就开始生病，她们还得给老婆婆治病花钱。

有了点钱的小妹妹，过年回来时，还给毛驴买了个大大金手镯，我们都知道她是多么节俭，都在埋怨她瞎花钱。

每年过年，小妹妹一家三口都会回到我们这过年，小妹妹大年三十回到她婆家那边，我们就感觉怅然若失。

做梦也想不到，条件才刚刚好转了几年的小妹妹，上周来电话，说她在江苏确诊为乳腺癌。

哎，我一个人在家的时候，不知道哭了几回。

小妹妹的命啊！

今天，小妹妹去上海住院了，明天差不多就能做手术。

但愿是良性的吧！

8月29日：

昨天小孩在上海第二军医大学做了术前检查，大夫说90%以上是恶性的。今天下午要做手术，说先局麻做病理，然后再决定是否全切。

我和媳妇要过去，小妹说先别去了，手术过后等到化疗时再去吧。

不知道说什么才好，一切都是命啊！

现在唯一期盼的，就是别发现太晚。小妹妹太皮实了，从来不拿自己的身体当回事儿，这回去检查，肯定是已经拖不下去才发现的。

我和媳妇昨晚一宿都没睡，等到小妹妹做完手术，身体恢复一下，能够坐飞机了，我俩就去给她接回来，在我们这化疗。小胖说化疗期间必须得保证营养，我们肯定比小妹夫侍候得好。

哎，多少年了，我只要做梦，梦到小妹妹，特别奇怪的是，总是在梦里把小妹妹和孩子整混。我们管我们的孩子叫毛驴，梦里一会毛驴变成了小妹妹，一会小妹妹变成了毛驴。我总是特别奇怪这样的梦境，不知道怎么总是在梦里这两个人反复变成对方。但我知道，她们是我最亲最亲的人了。

8月30日：

昨天小妹是晚上五点进的手术室，从她进去的那一刻，我和小胖的心就在那悬着，毛驴也一会一个电话询问她老姑的情况。

怕妹夫忙蒙圈，我也不敢给他打电话，就等着他手术后给我们来电话。

九点了，小妹妹才出来，小妹夫匆匆告诉我们一句，就挂断了。

这一夜，几乎无法入睡。我前年做了个急性阑尾炎手术，手术当晚还疼得没法睡觉，我不知道小妹妹这一晚上是怎么渡过的。

今天上午，一直想给小妹夫打电话，可不知道他那边的情况，怕他忙，怕小妹折腾了一夜在睡觉，煎熬到快中午了，电话打了过去，小妹夫直接把电话交给了小孩。

小孩精神非常好，我问她你咋样啊，疼不疼啊？

她在那边很精气神地告诉我：哥，没事，一点也不疼，打止痛药了，没啥感觉，我现在坐着呢！

我一听就着急了：小孩啊，你可不能不当回事啊！你这几天能不能恢复好，直接影响你……

话还没等说完，我就哽咽了，哎，说不下去了，小孩那边也听不下去了，马上把电话交给了妹夫。

我也不知道说什么才好，匆匆忙忙挂断了电话。

可还是放心不下，又给小妹夫发了短信：

人到中年，才意识到，什么都没身体重要。

我们都知道自己哪一天来到这个世界，却无法知道会在哪一天离开这个世界，我们能做的，一定要珍惜我们的每一天，珍惜我们的每一个亲人。

9月2日：

小孩昨天出院了，已经回到了江苏的家里。这两天给她打电话，她心态都非常好，说一点也没感觉到疼，而且走路干啥的都没啥影响。我反反复复叮嘱她，这阶段的恢复极其重要，特别是要加强伙食，她也都答应了。可我知道他们两口子做饭特别能对付，怎么嘱咐也没用。她办理了当地的医保，我叫妹夫这几天去当地医保局查一下跨省是否可以报销。如果能够报销，我还是希望小妹妹能回来治疗，这样至少我和小胖能够保证她的营养。

半个月病理出来，同时就能给出治疗方案了，到时再看看情况吧。

9月10日：

昨天，小孩的病理出来了，她现在在靖江，当地的大夫告诉她说这个病理非常不好。

昨天在电话中才知道，小孩发现这里有肿块已经一年多了，几年前，她这得过一次纤维瘤，已经做过一次手术。哎，我真是气得不知道说什么才好，发现一年多，居然一直不去看！真到腋下淋巴结越来越大，拖不下去了，才去上医院。

这小孩，简直就是不可理喻！她从来就不拿自己当回事儿，她的眼里只有儿子和老公，这就是她的命！

前些年，她得了严重的腰间盘突出，还在那咬着牙坚持干活，哎，真是不知道说啥才好。

明天她去上海找那个主刀主任，最终应该能够给出治疗方案。

等明天结果出来，我就和小胖订票过去。