1921年，中国共产党第一次全国代表大会在上海召开，按照要求，当时国内六个地区的共产党小组各派两名代表参会。湖南地区的主要领导人是毛泽东，由于去上海开会有一定风险，而当时湖南共产主义小组的成员大多偏年轻。所以，毛泽东选择社会阅历丰富的何叔衡一起参会。

何叔衡是湖南地区的革命前辈，虽然他年龄偏大，并且经常是一副晚清老学究的打扮。但实际上他的思想非常先进，积极探索救国道路，对人还非常和蔼。毛泽东在湖南组织活动的时候，就经常叫他“何胡子”

何叔衡生于1876年，当时已经45岁了，他也是参加一大的代表中，年龄最大的一个。

由于生在清末，何叔衡接受了完整的传统教育，并且在26岁的时候考上了秀才。可惜那时满清朝廷已经病入膏肓，仕途已经不再为他敞开大门。何叔衡最终成了一个穷秀才，随后结婚生子，日子过得也是穷困潦倒。

但是何叔衡不同于其他的文人，在读经诵典的同时，他也在睁眼看天下。当时的中国腐朽、黑暗，内忧外患，百姓更是民不聊生。受到清末外来思想以及救国探索文化的影响，何叔衡决定学习新文化，找到一个救国救民的道路。

1913年，何叔衡以37岁的高龄，考入了湖南第四师范。也是在这里他结识了一位有志青年毛泽东，并且二人很快成为忘年交。

在师范除了学习新式的教学方式，他们还经常组织进步师生聚在一起畅谈国家大事，探索革命思想。而当时讨论最多的就是中国黑暗的社会现状。而何叔衡当时的境况非常不好，贫困的家中只有妻子和女儿相依为命，他本想给家人更好的生活，奈何社会太过黑暗，纵然他使出浑身解数，也难以改变命运。而在偌大的中国，比他更悲惨的家庭还有千千万万。

一谈到这种悲惨情景，何叔衡就会想起自己和家人，往往掩面而泣。

1935年，何叔衡不幸牺牲，但是何叔衡的牺牲的细节和具体原因一直是个迷。他牺牲后，他的妻儿又有什么样的命运呢？

1934年10月，中央苏区中革军委决定撤离瑞金，实行战略转移，中央红军主力和中央机关开始西征，史称长征。

但是由于实际情况复杂，考虑有一些年龄较大的同志体力不支，未必能跟得上大部队。因此，军委决定让一部分同志留下来，坚持敌后游击，等待主力部队回归。

何叔衡就是留下来的同志之一，当时何叔衡五十九岁，年近花甲，他这个年龄确实不适合长途跋涉。

董必武当时也已经接近五十岁，何叔衡曾经问他是留还是走，董必武感觉自己的身体还可以，所以决定跟着部队长征。二人依依惜别，以他们的阅历和经验，此一别可能永远也不能再见，革命的道路上，牺牲再所难免。

红军离开瑞金之后，蒋介石的军队立即攻入了瑞金，他们在这里大肆烧杀抢掠，实行焦土政策。很多潜伏下来的同志被捕，剩余的同志在大山深处进行艰苦的游击战，还有很多革命群众也遭到杀害。

国民党军为了泄愤，甚至放火将瑞金城烧掉，这般恶性与禽兽无异。何叔衡带领一支小部队，提前潜入到大山里面，继续和敌人周旋。

何老拖着年迈的身躯与残暴的敌人进行残酷的战斗，支撑他的正是对革命的信仰和坚定的信心。

何叔衡、瞿秋白等人带领着游击队员辗转各地与敌人周旋。由于敌我双方的实力相差过于悬殊，而敌人又在各处撒下天罗地网，游击战进行得异常艰难。他们无法在一个固定的地方长期坚守，也得不到修整。

武器弹药、粮食物资，甚至连服装都很难得到补充，但就是在这种情况下，游击队的战斗一直没有停止。敌人也在想方设法地对他们进行围追堵截。

1935年2月份，何叔衡带领一个小组转移到上杭县一个镇上，不料与当地保安团遭遇，双方发生激烈交火。

我方人数有限，为防止被敌人包围，短暂交火之后，何叔衡便跟着队伍撤退了。尽管何叔衡已经是六十岁的人的，但一直跟在队伍后面。

但敌人却在身后紧追不舍，并且人数越来越多，枪声越来越密，距离也越来越小。当他们撤退到一座山崖上时，何叔衡感到有些体力不支，他让警卫员邓子恢给他一枪，免得落入敌人之手。

邓子恢不同意，决定背着他走，何叔衡见自己给大家造成了拖累，说什么也不走了。他趁邓子恢不注意，纵身一跃，跳下了悬崖。邓子恢等人趴在崖呼喊了许久，但再也没有听见回声。众人皆以为何叔衡为了革命事业，跳崖捐躯。

根据邓子恢的回忆，中共历史记录里，何叔衡的死因是自杀殉职，不过邓子恢也承认，他只看到何叔衡跳崖，却并亲眼见到他的尸体。

1962年，一个偶然的机会，何叔衡的牺牲的真正原因才被查出。

建国之后，我公安部门一直在调查当年对我党进行迫害的反革命分子。其中上杭县原保安团的成员李玉，在1962年被抓获。经过审讯，李玉交代了1935年在上杭县地区追捕一个红军小组的经过。

据李玉供述，那天晚上他们保安团在巡逻时遇到十几个手持武器的人，这些人衣衫褴褛，看样子很疲惫。和保安团一打照面，直接就开打了，后来这一队人边打边撤，逃进了山里面。

当时在上杭县的保安团人数不少，听到枪声，他们的人从四面八方赶过来，然后尾随游击队进了山。

李玉说当时游击队里有一个大约五六十岁的老者，留着胡须，看着像当官的，逃跑时还有人搀扶着，这个人应该就是何叔衡。

后来游击队在山上藏了起来，保安团随即开始搜山，李玉带两个人在山下搜索，无意中他们发现悬崖下面有一个人。这个人就是从悬崖上跳下来的何叔衡，李玉发现他的时候，他浑身是伤，满脸是血。

李玉的第一反应是这个人已经摔死了，当他们开始对何叔衡搜身的时候，何叔衡竟然奇迹般地醒来了。并且他的神志非常清醒，醒来之后立即死死地抱住李玉的腿，想和他搏斗。

李玉吓了一跳，但无论怎么踢打何叔衡，他就是不松手，随后李玉的随从在后面连开两枪。只是当时李玉并不知道，他们打死的是中共创始人之一的何叔衡。

直到这时，何老牺牲的真相才水落石出，而距离他牺牲，已经整整过了二十七的春秋。

何叔衡牺牲之后，由于国统区处于严重的白色恐怖之下，邓子恢也是辗转多地，许久之后才回到队伍里。而何老牺牲的消息，组织上为了安全起见，并没有通知他的家人。

何老的结发妻子名叫袁少娥，她与何叔衡结婚之后，就一直在家相夫教子，日子过得虽然贫苦，但夫妻二人的感情很好。袁少娥是个传统的中国女性，只要有口饭吃，她就很知足了。

袁少娥并不懂得埋怨社会不公，也不知道国家大事，她只知道自己的丈夫是个读过书，有文化的人，她为此非常自豪。何叔衡后来还考中了秀才，这在农村是光耀门楣的大喜事。

何叔衡结婚后有很长一段时间在家一边务农，一边教书补贴家用。如果不是因为何叔衡有一颗不甘平凡的心，或许他们一家就将平平淡淡地过日子。而中共一大的会场里就将会少了一个风趣儒雅的长者！

何叔衡接受的是传统教育，虽然他的内心渴望接受新的思想，但当时的他也无力反抗自己的命运，只能接受包办的婚姻。但他又是幸运的，因为他的妻子非常的勤劳、贤惠，尽管没有文化，但却非常支持他的思想，认为他的选择是对的。

多年之后，已经接近不惑之年的何叔衡决定去长沙报考师范，以这个年龄去考大学，绝不仅仅是为了谋生，而是为了革命，为了探索救国救民之道。

尽管此时何叔衡是家里的顶梁柱，上有老、下有小。但袁少娥还是一如既往地支持丈夫，她只是在丈夫临行前一再嘱咐他在外面注意安全，及时写信保平安，有空就回家……

何叔衡在外干革命的时候，也会时常想起自己的妻子，有时甚至会默默流泪。

不过，在袁少娥的心里，对何叔衡，对这个家，有一个大大的愧疚。因为她没能为何家传续香火。

袁少娥曾经为何叔衡生下了两个儿子，但很不幸，这两个儿子都夭折了。后来袁少娥又接连生了三个女儿。

这种情况在传统的封建社会是大不孝，所谓不孝有三，无后为大。何家父母包括村里的何氏族人都对袁少娥和她的三个女儿冷眼相看。

袁少娥自己也觉得多有愧疚，但她没有任何办法，自己的年龄大了不能再生了，只能默默地受着委屈。

何家父母坚持让何叔衡纳妾，为何家接续香火。何叔衡内心最讨厌这种封建遗毒，他毅然拒绝纳妾，并向所有人公开表明，自己一生就一位夫人，自己的三个女儿就是何家的继承人。

不过，为了缓和与父母以及何氏家族的矛盾，何叔衡还是过继了同族的一个养子，他叫何新九。

何叔衡的形象是个刻板的秀才，但是他的内心是火热的，对于自己的妻子，女儿和养子，他几乎贡献了自己所有的爱。

何叔衡不仅在生活上对妻子和儿女照顾有加，而且非常重视子女的教育。甚至后来自己在莫斯科留学的时候，还在挂念子女的学业，多次写来长信，教育勉励他们努力学习。

何叔衡的儿女在他的教育下，也不负所望，各个取得了不凡的成就。

1927年，蒋介石发动“四一二”反革命政变，街头巷尾到处贴满了捉拿共产党人的悬赏通缉令。而何叔衡是中共元老，且形象极为突出，很快通缉令就传到了他的家乡。

袁少娥是一个农村妇女，平时只知道照顾家务，哪里见过这等世面。不过她知道，丈夫是干革命的，是共产党。现在那些土匪一样的兵正要捉拿自己老头子，家里也肯定会遭殃。

无奈之下，她只好带着儿女躲进了深山，直到后来风声过去了，才偷偷地回到了家里。但即便如此，她依然支持着自己的丈夫，依然教育自己的儿女要以父亲为榜样，为穷苦人谋幸福。

袁少娥时常倚在家门口，盼望着丈夫回家，只是她没有想到，何叔衡一去竟然再也没有回来。

实际上，何叔衡牺牲之后，党组织千方百计找到了何叔衡家，并与他的子女取得了联系，将何叔衡牺牲的情况告诉了他们。

不过，子女们担心母亲无法接受这个事实，她一直在盼着父亲回家，有这个盼头，她心里还有个支撑。万一没了这个盼头，就怕她会支撑不住。所以，何叔衡牺牲的消息，一直瞒着她。

在党组织的帮助下，何叔衡的二女儿和三女儿也进了部队，继续革命工作。袁少娥的生活，党组织也在暗中给予了不少的帮助。

随着年龄的增长，袁少娥的身体一天天的衰老下去，但她仍旧经常依靠在门口，等着夫君归来。

1957年，袁少娥病重。儿子和女儿都赶回家前来照顾，在她临终之前，她告诉儿女，希望能与丈夫合葬。或许她早就已经知道丈夫再也回不来了，只是她依旧在依靠那点念想等着他。

最终，袁少娥在儿女的陪伴下病逝，享年83岁。

何叔衡有三个女儿和一个养子，他结婚之后在家中待过很长一段时间，而这段时间里他花了很大的精力在子女的教育上。

虽然何叔衡是一个读着圣贤诗书长大的传统文人，并且还考中了秀才，但他的内心里早已经对这腐朽的封建社会恨之入骨。

当时他还没有开始革命，但革命的种子却已经种在了自己的家里。何叔衡在家时，不仅教孩子们读书写字，还将很多社会上发生的大事告诉他们。教他们学习新的知识，接触新的思想，打破封建桎梏。

虽然清朝已经灭亡，但是很多封建陋习尚未根除，当时的中国妇女普遍要缠足。这是一种扭曲的审美观，并且对女子的身心伤害巨大。

何叔衡从心里就鄙视这种行为，通过妻子他得知缠足是一种十分痛苦的经过。女孩子还要常年经受这种折磨。

何叔衡与袁少娥生育了三个女儿，还有共同抚养了一个养子，当他考上湖南第四师范之后，家里的事情就全部落在了袁少娥一个人的肩上。由于革命工作事务繁重，何叔衡回家探望的次数也是越来越少，时间也越来越短。

不过，何家三女一子，都长大成人，也为家庭做了很多贡献，没有辜负父亲何叔衡的厚望。

何家大女儿何实懿一直在母亲的身边，作为家里最大的孩子，她最懂事，也能体谅母亲的艰辛。因此早早地就能帮助母亲干些家务，她的性格非常敦厚实在，和母亲差不多，没有太多的奢望，只希望自己和亲人能够平平安安的生活。

即便生活上清苦一些，她也心甘情愿，毫无怨言。父亲不在家，母亲的年龄越来越大，身体也一天不如一天，何实懿不敢远离母亲。后来她嫁给了同村一个勤劳朴实的青年，一直在母亲的身旁生活，可以随时回娘家照顾。

二女儿和三女儿的性格较为活泼，也最像父亲，颇具一些反抗精神，自幼就不喜欢被各种各样的规矩束缚住。

尤其是三女儿何实嗣，父亲对这个小女儿也是倍加关爱。记得小女儿是出生的时候，整个何氏家族都不高兴，因为当时袁少娥已经三十五岁高龄了。生下三女儿已经是非常冒险的事情，但依旧还是个女儿。

在当时那种社会环境下，没有儿子就等于断了香火，是大逆不道的事情。但何叔衡不这么认为，作为父亲他打心里喜欢、疼爱自己的孩子，这个最小的女儿，一生下来就是他的心头肉。

他告诉所有人，不管是男是女，都是他的孩子，都是何家的继承人。

为此，他还专门为三女儿起名：何实嗣。这分明就是一个男孩子的名字，而这也说明了在何叔衡的眼里，男孩女孩都是一样的。在那个年代，有这种思想意识，是非常超前的，甚至很难被周围的人所接受。

后来女儿们都长大了，在学校里上学，当时满清已经覆灭，但中国依旧处于混乱的状态。教育方面并没有进行彻底的改革，学校里尽管用了新教材，但老师教的却还是那些封建礼教等一些糟粕。

自幼受父亲影响的何实嗣很反感老师教的这些东西，为什么女子就比男人差，为什么就一定要听男人的，为什么不能自己做主？

何实嗣天真且倔强地反问，惹恼了讲台上的老先生，还从来没有见过有学生敢如此质问先生，敢怀疑圣贤道理。

愤怒的老师把何叔衡叫到了学校里，把何家父女一道训了一顿。但何叔衡认为，女儿不但没有错，而且观点非常正确，还敢于反抗权威，做得非常好。

这下可把老师气坏了，叫嚷着非要开除何实嗣不可，但何叔衡却把先进的思想和革命道理，继续传输给女儿们。

后来，何叔衡干起了革命工作，常年在外东奔西走，看着革命事业不断壮大，他心里非常自豪。既然千千万万的有志青年都在投身革命，自己又怎么甘心让儿女在农村平庸一辈子呢？

等到何家老二和老三成年时，何叔衡回到家中，此时大女儿何实懿已经嫁人，并且要留在母亲身边照料，不便外出。

养子何新九年纪尚小，需要留在母亲身边，所以，何叔衡决定带自家老二和老三出来参加革命工作，让她们见识一下外面的新世界，将来成为自己革命事业的继承人。

袁少娥舍不得陪伴自己多年的女儿们，但她理解丈夫，知道丈夫的选择是对的，是做大事的人。

最后，她依依不舍地送别了女儿们，她也多次向何叔衡表示愧疚，要是能多给你生两个儿子多好，多少也能给你帮把手。

何叔衡不以为意，在他眼里自己的这两个女儿比其他男孩子还要强上许多。虽然她们没有受过太高等的教育，但是她们脑子里的思想是先进的，她们身上的革命精神更是难能可贵。

跟随着何叔衡，二女儿何实山，三女儿何实嗣来到上海，此时国共的合作已经破裂，上海的革命工作进入地下状态。

何叔衡带领她们走上了革命的道路，让她们接触到真正的革命思想，和革命真理。在工作中，她们开阔了眼界，增长了见识，也更加理解父亲的伟大理想，更加坚定了革命的信念。父亲一直是她们心中最崇高的英雄。

在革命工作中，她们也分别收获了自己的革命爱情，二女儿与中共湘南特委书记夏尺冰结为革命夫妇，相互扶持共同革命。

何叔衡从苏联留学回来之后，负责主持上海互济会的工作。两个女儿也相应地被安排到互济会下属的印刷厂工作。

当时上海的地下工作非常危险，大批的警察、特务无孔不入，到处搜查中共地下党。印刷厂因为有大型设备和纸张、油墨等大批生产材料，不便频繁转移，因此生产车间选在了一个极为隐秘的地方。

即便如此，时间长了，总会有一些风声透露出去，嗅觉灵敏的特务后来终于查到而来这间地下印刷厂，并立即带人捣毁了这里，还将所有在场的人员全部逮捕。

夏尺冰和何家姐妹一同被捕，被关进了监狱。

组织上对于敌人的突袭早就有过预案，虽然是我党的地下印刷工厂，但并不是所有人都是我党成员。有时候也会雇佣一些临时工来进行包装或运输工作，这些工人往往都不识字，只负责外围的一些工作。

因此，何家姐妹就冒充自己是这里的临时工，负责给书籍打包，里面的人都不认识。当敌人问她们为什么不举报的时候，她们谎称自己不识字，不知道里面印的是什么。

何家姐妹的疑点并不突出，没有受到重视，但是夏尺冰就不同了。作为湘南特委书记，他早就被列入了特务的黑名单。

夏尺冰的身份很快就被特务识破了，对他进行了严刑拷打，夏尺冰在狱中坚贞不屈，始终未曾泄露我党任何秘密。最终 ，他在狱中被特务杀害。

上级党组织在印刷厂被破坏之后，就准备开始实施营救行动。而这个时候何叔衡却让营救小组的同志，等一等再行动。

别人都很纳闷，自己的女儿都被抓进去了，这个时候，怎么还能坐得住。何叔衡长叹一声，解释道，我怎么会不为自己女儿的安危担忧，我也是心急如焚。

但是她们既然参加了革命工作，就要为革命负责，就要对党忠诚。现在尚未弄清楚她们在里面有没有出卖我党的秘密，不能擅自行动，否则将会给我党的工作，造成巨大损失。

营救组的同志按照何叔衡的意见，暂停营救，先行打听狱中的情况。一晃两个月已过，何家姐妹在狱中也遭到了百般折磨。

经我党潜伏在内部的同志打探得知，何家姐妹在狱中始终未曾暴露，也未曾泄露我党机密，由于伪装较好，敌人以基本排除了她俩的嫌疑。

何叔衡听到这个消息之后，长出了一口气，于是命令营救组开始行动。由于何家姐妹已经没有太多的审讯价值，特务将她们转移到了普通牢房，后来营救组的同志以家人的身份为她们缴纳了保释金。何家姐妹很快就被释放出狱。

看着被折磨得已经不成人样的两个女儿，何叔衡再也忍不住自己的眼泪，将女儿搂进怀里，父女三人抱头痛哭。

何实山的丈夫为了革命英勇献身，是人民的英雄，何实山并没有因此而消极，反而更加坚定了革命意志，继承父亲和丈夫的革命事业继续奋斗。

后来何实山由组织安排到苏联学习，三女儿则和丈夫在各地继续从事革命工作。何叔衡离开上海之后就在中央苏区工作，长征开始后，父女三人的联系便中断了。

1937年何实山毕业回国，她被安排到延安工作。到达延安之后，她第一件事就是寻找分别已久的父亲，但却遍寻不见。

董必武找到何实山，告诉她，她的父亲已经在两年前为了革命跳崖牺牲了……

1939年，三女何实嗣也来到延安，直到这个时候，她才从二姐那里知道父亲已经牺牲了，两姐妹相依痛哭。

两姐妹继承父亲的遗志，在革命的道路上坚定前行。三女何实嗣，在一次转移的时候，无奈将自己的幼子送进了孤儿院，后来由于局势动乱，再也没有寻回自己的儿子。1937年，自己的二儿子也因病重得不到照顾而不幸夭亡。

何氏一家为革命做出了巨大的牺牲。

由于何叔衡牺牲，她的两个女儿也在从事危险的革命工作，二姐妹决定让四弟何新九留在家中照顾母亲。

何新九虽是养子，但何叔衡夫妇待他视如己出，而何新九一直就把他们看做是自己的亲生父母。何新九谨记父亲的教诲，穷则独善其身，尽管后来何叔衡被评为烈士，当地政府也将何家老宅改建为何叔衡故居，以供参观。何家自然也就成了革命家属。

但何新九一直本本分分的生活，没有因为养父是革命先烈，共产党创始人而要求特殊照顾。他为母亲养老送终，自始至终都在床前行孝。

而他的后人也都勤劳本分，后来都成为普通的农民、工人，与群众一样，从来未曾特殊过。有时候，何新九、何实懿也会带着子孙后人去老宅看一看，给他们讲一讲当年父亲何叔衡是如何教育他们的，是如何走上革命道路的。

何叔衡先生一家，以自己的生命和实践，阐释了什么是真正的共产党人，为党和民族的贡献了自家的一切！

我是史海魅影，关注我为历史点赞。