怎料想，过年时杀了我家的一只土鸡，却把我忠诚的老黄狗送进了天堂。

腊月二十五那天，婆婆妈把养了两年的母鸡——大白，杀了。大白是一蛋鸡，有十斤左右的重量。在我家下了两年的蛋。想当初，疫情被困在家里，无事可做，在家期待国家山河无恙，人民安康的日子里，让我和家人翘首期盼。当时，长年以孵化鸡苗为生的邻居大伯，正好有一批鸡苗赶上疫情期间要上市，人员不能流动，鸡苗赶不上好行情，价格很便宜。四邻八舍的妇女们都去他家买几十只小鸡苗，回到家里养起来。 妈妈共买了四十只小鸡苗，初来人世的小鸡苗，一身鹅黄的绒毛，金橘黄的小嘴像个三角钳，绿豆大的小眼睛带着对世界的好奇左顾右盼。稚嫩的叫声，让人觉得心生疼爱。这下可喜坏了我家那两个孩子，他们像对待婴儿一样看守着鸡宝宝。两个人还分了任务，用红墨水做上记号，一人分二十个小鸡苗。每天给它们喂小米，玉米糁，凉白开水。小鸡宝宝们像一群春天的精灵，在疫情期间，给封在家里的孩子们带来了无限生机。在阳光明媚的日子里，孩子们还领着小鸡宝宝们去户外麦苗地里晒太阳，小鸡们像施了魔法一样，一天一个样的在长大，那肉都都的样子，忍不住都想握上一把。 可是，在农村，野猫、野黄鼠狼、老鼠、大黑花蛇都是稚嫩鸡苗的天敌，尽管妈妈把它们照顾的很好，我家的小鸡们也未能全逃脱这些劫难。一个多月下来，小鸡就只剩下十几只了，看着这些脱胎换骨的小鸡苗，由鹅黄变成一身雪白的羽毛，火红的小鸡冠像红缨枪一样耀眼，金黄的脚掌活蹦乱跳，心生出满眼的成就感。也是从散养小鸡起，妈妈的大院子到处是鸡屎，到处是鸡毛，到处寸草不生了。

农历的八月份的时候，就开始有八，九只小母鸡就下蛋了。从那时起，我家餐桌上就告别了饲料鸡蛋，换成了真正的绿色鸡蛋，尤其是来年春天，春暖花开，是母鸡下蛋的高峰期，不几天就能拾一筐子鸡蛋。婆妈就带着这些鸡蛋给我们送到单位职工楼里（我单位家属楼离家有二公里），同时那融洽祥和的婆媳关系羡艳了很多人。那年春天，吃不完的鸡蛋，婆婆绐她孙子们腌成咸鸡蛋，加工成皮蛋。让我着实体会了自给自足生活的殷实。

大白鸡们白天在我家空院子后面的小树林里吃草籽，逮虫子，一个个膘肥体壮，羽毛油光发亮。俗话说:“不怕贼偷，就怕贼惦记”。那十几只鸡不知勾起了哪个人的胃口，今年冬至前一天的晚上，被人顺走的只剩下两只（因为这两只总卧在其它的地方）。婆婆心疼的两夜没想着觉，不住的自言自语道:“谁家的小鳖孙，坏良心，偷走我家恁多鸡，都不怕撑死了。”。孩子们回家去，看着空空的大院子，目光一下子充满了呆滞。不几天，剩下的两只鸡又莫名其妙的死了一只，空荡荡的大院子，只剩下一只鸡守望着曾经的繁华。

俗话说的好:福不双至，祸不单行。没想到仅剩的这只鸡，却一并与我家看家护院九年的大黄狗上了黄泉路。

腊月二十八那天， 婆婆说:“仅剩一只鸡，再养着也没什么劲头了，杀了吃了吧。”没人说话，但也没人反对。于是烧水，褪毛，很快大白鸡便阴阳两离，等婆婆拿刀给大白鸡开膛刨肚时，她开始了喃喃自语:“鸡，鸡，你别怪，你生就是人间一道菜。报到去找阎王爷、，送你到人间再投胎”我听到这些，心里顿时涌起一阵绵软，悄悄地，我走开了。听婆婆说，大白鸡开膛后还有九斤多，光鸡油就掏出来一大碗，她把这些鸡油全扔给了我家的大黄狗，大黄狗津津有味地吞食着鸡油，吃完之后还不停地吧叽着嘴。那天，婆婆铁锅劈柴把白鸡炖了一个多小时，尽管我们对白鸡有千万般的不舍，还是没有耐住地锅柴鸡的诱惑，终究我们本色还是凡夫俗子。饭后婆婆又把一堆鸡骨扔在了大黄狗跟前，把大黄狗乐的像收到新年礼物的孩子一样。谁料想，它的恶运也许就是从这时开始的。春节那天，它躺在狗棚里不吃也不动，用婆婆的话说，是狗在翻肠呢，不用管它，一般过两天就好了。我儿子很着急，把煮好的饺子送到狗子的嘴边。狗子懒洋洋的瞅了瞅，无动于衷。坚持了两天后，狗子卧在地上，歪着脑袋，大眼睛浑浊无光，像一位大势将逝的老者。我们都站在狗子的身边，讨论着它的病情，计算着它的年龄，回忆着十年前还未满月的时侯，狗妈妈被偷狗人用麻醉针射中后又逮走，它作为狗宝宝嗷嗷待哺地样子，是婆婆用奶粉把它养活。十年来，狗子尽管在我家粗茶淡饭，还全心全意地守护着这个家，最关键的是:它陪伴了我孩子的童年，是孩子生命的一部分。多少次，它早上目送着孩子上学，下午又遥望孩子们归来。多少次，女儿写的关于狗狗的作文，总能被老师当成范文来读。女儿与狗狗的故事，在滋养她的文学梦。每次她的作文被老师表扬之后，回家之后，她总是先抱着狗狗，轻轻地抚摸着它。一幕幕狗与主人的往事，容不得我们再多想。站在一旁的女儿无声的大滴泪水如涌泉而出，歇底斯里地喊到:“快给我的狗狗打针吧，它是生病了呀。”我们也都感到了事情的可怕，赶快联系镇上有名的兽医，七嘴八舌地讨论着怎样把兽医请到家里来，免得大黄狗途中颠簸。这时大黄狗好像听懂了我们的话，用尽了全身力气，从嘴里发出了低沉的呜呜声，这低沉的呜声，如同闷雷响动，给我们营救它带来了希望。老公赶快驾车去镇上接来了兽医并说明了情况，当兽医翻翻狗的眼睛，摸一摸它的体温，。兽医摇摇头说:“吃鸡油腻住胃了，又肯了那么多骨头，应该是胃受伤了。毕竟狗龄大了，生理机能都老了，营救的最佳时间耽误了，救活的希望很小。”当然，尽管希望渺茫，我们还是强烈要求给他试一试，当两大针管药注射进去后，大黄狗一点反应也没有。儿子也在一旁无声的抽泣着。兽医临走时吩咐:“注意给它保暖，几天不吃东西，体温会下降，这两针药，若能救活的话，四个小时后，它都挺起头了，明天再给它打两针否则，你们有个心理准备吧。”我们赶快找出几件旧棉祆，给大黄狗铺盖上，又像十年前它失去妈妈一样。焦急地等着奇迹出现。

夜间十二点多，孩子们像约好一样，起床去看看大黄狗，只见它微微转动了眼珠，这下可把孩儿们乐坏了，大声呼喊着，给我们报信。然后，怀揣着与狗狗的美梦又去睡觉了。

人生就是这样，当你认为的希望，往往总是把你陷入更深的绝望，其实心里的预感往往是最准确的。

当昱日的朝霞还未来得及把东方天际涂上油彩，我家那忠诚，老实，又富有灵性的大黄狗恋恋不舍地上了黄泉路，它呲着牙，瞪着一双大眼睛，回肢已僵硬。那是多么痛苦的表情呀！当孩子们起床后，狗棚已被我和老公清空了。两个孩子蹲在地上嚎啕大哭，那种感情，只有生命与生命融在一起，才会如此悲痛。那情，那景，把老公那七尺大汉尽染得泪流满面。不住地安慰两个孩子:“等明儿，找到合适的狗娃，咱再养一个。”这时十岁的儿子突然跑到他奶奶跟前，用男子汉的口气哽咽着说:“奶奶是你害死了我的狗，为什么一下喂它那么多鸡油，让它啃那多么鸡骨头，明明它生病了，还说是它翻肠了，过几天自动就好了。”婆婆用成年人的理智，安慰着她因酷爱狗子耍小脾气的孙子。其实，婆婆心里也一样难受，十年来，是婆婆一日三餐在侍侯着大黄狗，她才是在大黄狗身上最有贡献的那个人。我赶紧制止了儿子。

其实，大黄狗的死，我们每个人都有责任。那天我们回家，它是用低沉的呜呜声在给主人告别。若不是春节忙着人来客往，若是早一天断定它生病，若是早一天给它打针……“世界上没有后悔药可吃，唯一可以补救的，只有一个办法那就是，‘记得下次改正就是了’。”大白鸡在前年疫情中出生，又在今年疫情中走了，同时又喊上了大黄狗结伴而行，是在昭示着生命的自然规律，不久的将来，重新投生在我家，不带病毒，一路茁壮向太阳。