来源 | 豹变作者 | 杨光一个在很多中国富豪榜上都搜不到的名字，却是世界工业界如“扫地僧”般的存在。如果不是这次“妖镍”阻击战，很多温州人可能都不知道家门口还有一家世界500强企业。3月8日，伦敦金属交易所（LME）镍期货价格暴涨，关于青山控股集团有限公司（下称“青山控股”）被国际炒家狙击、或将面临巨额亏损的传言甚嚣尘上，把这家神秘的温州民企推到了市场的聚光灯之下。3月8日，伦敦金属交易所（LME）宣布，取消所有在英国时间3月8日凌晨00：00或之后在场外交易和LME select屏幕交易系统执行的镍交易。3月9日，事件似乎又迎来大逆转，青山控股回应称，将用旗下高冰镍置换国内金属镍板，已通过多种渠道调配到充足现货进行交割。分析人士普遍认为，市场的多空力量已经逆转，国际炒家可能面临“搬起石头砸自己脚”的尴尬局面。投资圈评论这次逼空大战是“史诗级的”，圈外人仍直呼：精彩程度堪比网络“爽文”。温州人一向以善于做生意著称，温州“炒房团”、“炒煤团”更是名声在外，不知原来温州人还经营着全球最大的镍生意。镍不仅用于生产不锈钢，更是新能源车电池的核心原材料。可以说，谁掌握了镍，谁就拥有了新能源产业的话语权。这家神秘的“隐形冠军”公司是一家什么样的企业？在温州，人们对青山控股和创始人项光达又有什么印象？《豹变》实地探访了青山控股温州总部和新能源工厂：神秘、低调、实力雄厚，是当地人对青山控股最多的评价。

有当地人来门口打卡温州龙湾区中心地段，有两栋16层玻璃幕墙双子大楼，这是近年来“温商回归”的标志性项目之一——青山控股总部。两栋大楼独享一个街区，仅裙楼一侧开了两家银行的营业厅，除此之外看不出第三方机构入驻的痕迹。

园区中间是浮雕喷泉和“青山控股集团”的巨大标语，北面紧挨着大楼有一栋三层楼西式别墅。下午3点左右，几乎没有行人从大门口经过，也不见有员工从大楼进出。偶尔有一辆车开进园区，保安仔细核对信息后才予以放行。或许是因为处于风暴中，保安对四周发生的一切都高度警惕。当记者在马路对面拍摄大楼画面时，一名保安立刻从值班室跑出来制止，表示“现在不准拍照”，其他信息不方便透露，公司一切正常。附近停车场管理人员介绍，园区平时进出的人不多，现在跟之前没什么区别。周围主要是机关大楼和居民小区，没有其他大型写字楼。记者在附近碰到在银行工作的唐先生，他外出办事经过附近，特地开车过来打卡，在青山总部后门拍了张照片留念。与稍显冷清的总部大楼相比，青山控股在温州的新能源工厂和商学院工地则显得热火朝天。位于龙湾滨海新区的瑞浦能源是青山旗下的新能源项目。高大的白色外墙与周围的厂房相比，显得更现代、整洁和壮观。靠南的工厂已建成投产，下午5点左右，不时有卡车和员工从大门进出。瑞浦能源员工对记者表示，工厂一切正常，他们对“逼仓传闻”不了解也不关心。而靠北的工厂正在建设中。工人在粉刷外墙、休整园区地面和铺设柏油路。招聘专员则在大门口支起招工帐篷，在招岗位综合月薪6000元左右，较周边企业薪资高一些，且需要在恒温无尘车间工作。

瑞浦能源厂房

而在龙湾区青山村，大批村民落地房即将被拆迁，在待拆的房子跟背后的山之间，青山商学院正在新建。10余米高的外墙将商学院包围起来，站在外围只能看到古典中式风格的主楼的飞檐。不时有混凝土搅拌车从大门进出。施工工人表示，还在盖，还要一段时间。

青山商学院高10余米的外墙“逼仓传闻”似乎并未对青山控股温州总部造成影响，项目仍在推进中。不过青山控股在温州依然低调，但作为温商回归的标志性项目，它与温州的联系正在增多。

最没有存在感的首富项光达，一个在很多中国富豪榜上都搜不到的名字，却是世界工业界如“扫地僧”一般的存在。2020年8月，在财富世界500强的最新榜单上，项光达实控的青山控股集团以2900多亿元的营收排名329位，超越小米、格力，距李嘉诚的长江实业只差一名。他的公司不上市，却在印尼、印度等地拥有大型镍矿和生产线，掌控汽车动力电池核心材料——镍，全球近20%的产能。不过与这些企业频频登上媒体头条不同，青山控股显得非常低调，其创始人项光达很少公开露面，也很少在媒体上发声。即使在故乡温州，人们对项光达也并不十分了解。记者随机咨询了10余位温州市民，超过一半的人表示不了解甚至没听说过。市民王强对记者表示，读书的时候，只在课本上看到过正泰集团创始人南存辉创业的故事，以为他是温州首富，没想到青山控股才是“隐形冠军”。如果说项光达是温州首富，南存辉应该不会有意见。“听说前几年温州一家头部鞋厂资金链紧张，青山控股两位员工出资6.25亿元，买下了鞋厂15%的股份。员工都这么有钱，老板该有多牛。”王强说。市民陈宇称，他大四时曾想过要不要去青山控股实习，但离家比较远，后来去了离家近的森马。虽然青山控股实力很强，但是家里人都是公务员，最后还是决定去考公，毕竟比在私企更稳定。他有个亲戚在青山上班，前两年温州抓环保，厂子搬到丽水青田去了。不过青山又在温州开了新能源电池厂，规模很大。公开资料显示，项光达1958年出生在浙江温州龙湾沙城镇。项氏是当地的大族，建有项氏宗祠并保存至今。

当地项氏宗祠

毕业后，项光达进入一家国企工作，几年后成长为车间主任，这在当时属于旱涝保收的“铁饭碗”。但与众多敢为天下先的温州人一样，项光达并不满足于“躺平”。1988年，他瞅准国内汽车门窗主要依赖进口的市场空白，和亲戚张积敏凑了几千块钱办厂生产汽车门窗。一开始是家庭式小作坊，项光达负责生产，他的妻子负责销售，产品一上市就广受好评，一汽、广州标准等大厂都成了他的客户。当时中国生产的汽车，十辆里有七八辆的汽车门窗都使用他们厂的产品。到上世纪90年代初，项光达公司年利润就已达千万元。杀伐果断是项光达显著的行事风格。1992年，当他去德国考察时发现，奔驰宝马等大厂有完善的上下游产业链，自己生产汽车门窗而非对外采购。未来如果中国的汽车厂也采用这种模式，自己的生意势必会受很大影响，于是他萌生了转型的念头。善于发现风口的项光达看到，当时中国的不锈钢基本依赖进口，如果能把不锈钢做出来，就不愁没销路了。于是，项光达带领公司转型不锈钢生产。刚创业时，在温州缺乏技术人才，项光达就多次跑到太原钢铁厂，连哄带求请来一批专家，并在1998年创立浙江青山特钢。取名“青山”即是因为厂子开在青山村，也是取“咬定青山不放松”坚韧不拔的精神。这一名称一直沿袭至今。镍是生产不锈钢的重要原材料，为了打破国外对镍资源的垄断，项光达向上游产业链延伸，着手布局镍矿资源。据接近青山控股的人士介绍，青山控股的核心优势就是手里有矿，成本控制低，有价格优势。“开采的红土镍矿生产出镍铁，然后直接冶炼不锈钢，少了一道生产镍板的工序。不然生产镍板能耗比较大。福建的工厂5分钟就能生产一个25吨重的钢卷。”他说。但是因为矿山和主要生产基地在外地，青山控股在温州的产值并不高，因此在温州当地的企业排名中也不高。这客观造成不少温州人对青山控股、项光达并不熟悉。温州一做了20多年不锈钢生意的大型批发商就对记者表示，他没听过项光达这个名字，对青山控股也不了解。但这并不影响不锈钢成为当地的支柱产业之一，对周边企业的带动作用明显。在滨海新区，马路两侧不锈钢、五金模具、阀门企业的出镜率明显高于其他行业。

温州欲借新能源逆袭作为浙江“铁三角”，近年来温州产业转型升级、经济发展速度明显落后于杭州、宁波。2021年，温州GDP增速7.7%，低于全省平均水平，属全省倒数。温州中小微企业众多，虽然有经营灵活的优势，但在新一轮产业升级中的带动作用并不强。同时，临近的杭州、上海对温州的优质企业虹吸效应明显，让温州陷入了企业做大做强后就搬到大城市的魔咒。于是，近些年温州提出“温商回归”计划，吸引在外温商回乡发展。青山控股和项光达不乏“追求者”，故乡温州也拿出诚意吸引青山控股回归。除了将青山控股总部设在温州外，龙湾区拿出充足的建设用地吸引青山控股将新能源生产项目——瑞浦能源落在温州，以此带动温州当地新能源产业发展，实现产业转型升级。记者拿到的资料显示，瑞浦能源一期项目仅2020年的锂电池装机总量就已经跻身全国前六，预计三期项目都投产后年产值将超过100亿元。此外，规划中的青山瑞浦能源产业园计划占地3000亩，全部达产后年产值预计达到1500亿元。新能源、核能、化工原材料是温州重点引进的几个千亿级产业带。从地理区位看，瑞浦能源位于华东新能源产业带的中间地段。往南100多公里，是汽车动力电池龙头企业宁德时代；往北100来公里是吉利汽车；挨着浙江的上海则拥有特斯拉超级工厂。在温州当地，则引入了威马汽车生产基地。接近青山控股的人士对记者表示，瑞浦能源自己不做电池，主要做电池上游材料，供给像宁德时代这样的厂家。双方签有战略合作协议，联系很紧密。“市里很重视，有专门的办公室直接服务这个项目。”温州当地一投资界人士对记者说。经过此役后，我们可以看到，掌握矿资源在未来国际竞争中的重要作用。“一战成名”后的青山控股能否借势做大做强，值得期待。