“时局有变，你可以任意处置太北，到22号又给我母亲在这信上又重复了一遍，说我再说一遍，如果时局有变，你可以任意处置太北。”

这是烈士左权将军在牺牲前十天，即1942年5月15日写给妻子刘志兰家书里的一段话，这里的“太北”正是他和妻子唯一的女儿左太北。

这里的“任意处置”是指：送给老百姓抚养或者舍弃其生命。

在这之前不久，左权却在另一封信里写满了对女儿的爱，初为人父的他在给妻子的信里写说：

“延安的天气想来一定很冷了，记得太北小家伙是很怕冷的，在砖壁那几天下雨起风，天气较冷时，小家伙不就手也冰冷，鼻子不通，奶也不吃吗？当心些，不要冷着这个小宝贝，我俩的小宝贝。”

显然，左权让妻子“任意处置太北”并非由于不爱，而是有苦衷。实际上，左权之所以忍痛做这样的选择，是因为当时时局有了很大的变动：随着日本侵略军加大对革命根据地的打击，根据地的形势已到了极其危急的时刻。

这句“任意处置太北”左权在信里重复了一遍，之所以如此，自然是怕妻子和他一样下不了决心。的确，谁能下得了决心抛下自己的亲生女儿呢？

可在那个特殊的年代里，为革命为抗日抛下亲骨肉，却是常有的事。

左权与女儿左太北

就在左权就女儿的“处置”交代完妻子后十天，日本军队出动大兵团突袭八路军指挥部，左权将军为了掩护彭德怀和大部队撤退，在山西辽县十字岭突围战斗中被炮弹击中头部，壮烈牺牲……

这一年，他无比牵挂却又在最后的信件里让妻子“任意处置”的女儿左太北年仅两岁。

当父亲牺牲的噩耗传到延安时，左太北正在延安保育院，当时尚年幼的她并不知道发生了什么，她只知道母亲来看她时经常抱着她哭。

刘志兰没有和年仅两岁的女儿讲述她父亲已死的事，即便讲了她也不会懂。锥心的痛苦中，刘志兰做出了终生不再嫁的决定。

可当时的刘志兰多年轻啊，被称作“延安三美”之一的她才刚刚25岁，这个年纪正是如花似玉时，她愿意终生不再嫁，可组织和旁人又怎会忍心呢？何况，小太北也需要一个完整的家。

在组织的再三工作下，刘志兰同意了再婚，只是，这再婚对象，她选的是左权在世时的秘书陈守中。

自此后，将小太北视若己出的陈守中便一直和刘志兰一起照顾小太北。

保育院期间的左太北

但在那个特殊的年代里，即便有了完整的家庭，左太北也并未过过正常的家庭生活，刘志兰与陈守中婚后，她也一直住在原来的延安保育院。只在一些特殊节假日时，刘志兰夫妇才会前来看望她。

经常来看望左太北的人里，还有彭德怀夫妇、朱德夫妇和刘伯承夫妇等，他们一直对小太北的成长格外留意。

作为左权的老战友、八路军副总司令彭德怀在左权死后把对左权的全部感情，都给了左太北。

每次从前线回到延安，彭德怀都会带着妻子亲自将左太北接到自己窑洞。那段时日也是左太北最欢喜的，彭德怀不仅给她讲故事，还会把她搂到马背上带她去延安河畔和宝塔山“兜风”。

左权（右二）与彭德怀等

小小的左太北感觉到彭德怀夫妇对她的感情格外深，所以她也敢在他们面前撒娇甚至耍赖。有一次，彭德怀带她逛集市时，她看中了一本小人书，小人书实际是讲妇女新法接生的，根本不适合孩子看，可被小孩画面吸引的左太北却死活要把这本书买下来。

最初，她还只是嘴上不停地念叨要买，后来，见他们还是不给买，她就干脆蹲下来哭了。彭德怀见状只好哭笑不得地掏钱给她买了这本接生的小人书。这本小人书，也成了左太北看的第一本书。

但性情本就火爆的彭大将军也并不总全由着小太北，有时，小太北闹得实在太不像话时，他也会“治”她：将她锁在屋里，等她哭闹够了再“放”出来。

有了彭德怀等的特殊照顾，身为烈士子女的左太北自然成长得格外好了。慢慢长大后的左太北越来越像父亲左权了，无论是长相还是脾性，她都和父亲一模一样。

在保育院里，左太北也有了很多好伙伴，其中，刘伯承的长子刘太行、邓小平的长女邓琳等就都是她在保育院的好友。

全国解放后，左太北进入了专门接收前线军人子弟的寄宿制学校北京八一小学。也是在这期间，她对自己已牺牲的父亲左权有了深入的了解。

左太北越是了解父亲，她对父亲的崇敬和思念便也越甚。当她知道父亲小时候因为家穷曾和母亲一起乞讨时，她忍不住流下了泪。当她知道父亲做学问极其用功且曾被毛泽东称赞“两杆子（笔杆子、枪杆子）都硬”时，她心里也暗暗发誓要和父亲一样。

在八一小学求学期间，左太北同母亲一起参加了父亲左权的移灵安葬仪式。

刘志兰与左太北在左权墓前

左太北一直记得，那天是1950年10月21日，10岁的她和母亲刘志兰一起为父亲的灵柩执绋拉灵，那是她记忆中第一次离父亲如此近。当她看到无数百姓眼含热泪地悼念父亲时，她才真正懂得民族英雄的概念。

安葬仪式后，左太北参加了学校组织的纪念左权的主题大会，会上她发言说：

“我的爸爸是左权，他是原八路军副参谋长。1942年5月25日，爸爸在山西辽县十字岭与日寇激战中壮烈殉国。我爸爸是党的好战士，是中国人民的好儿子，爸爸永远活在我的心里......”

这句“爸爸永远活在我心里”，并非左太北为发言而想出来的词，这是她发自内心的呐喊。

此后余生里，她处处以父亲为榜样，无论是学习还是生活中，她都努力去做那个能帮助别人的人。她也在心底暗暗发誓：一定要考上最好的军校，她要和父亲一样成为出色的军人。

可以说，左太北是在参加完父亲移葬仪式后瞬间长大的，她在父亲葬礼上，让父亲“活”了过来。

12岁那年，左太北作为八一小学代表受到毛泽东的接见。当问明她就是左权女儿时，毛泽东立即收敛了笑容，她发现，他的眉宇之间显露出了哀伤。望着这个和左权极其相似的孩子，毛泽东感慨万千，那天，他不仅和她合了影，还关切地问了她很多关于她生活的问题。

知道左太北现在各方面都不错后，毛泽东心里才稍宽慰了些。

毛泽东与左太北

左太北上著名的北师大女附中时，刘志兰因工作被调到了外地。此时的刘志兰内心十分纠结：如果带着女儿去外地，她会失去这好容易得来的学习机会，如果不带，谁又能替自己照顾她呢？

思来想去后，刘志兰想到了彭德怀。她决定将女儿托付给彭德怀照顾，临行前，她说：“我已经给她报了寄宿，只周末的时候才让您照顾。”

彭德怀听了当即站起来道：“读什么寄宿，就住在家里就行了，我家离她学校也近，正好还可以和我侄女彭钢做个伴。”

左太北就这样住到了彭德怀家里，因为他家房间不够，为了安顿她，他们还让彭钢住到了书房隔出的卧室，而让她睡到了彭钢的房间。

寄住彭德怀家的日子里，彭德怀对这个战友女儿极其关心。有一次，左太北早上因时间不够没来得及把早餐吃完，他甚至为此责骂了妻子一顿。

也是从那以后，左太北便再也不敢饿着肚子去上学了。

住在彭德怀家期间，一次和彭德怀在中南海散步时，她听到了父亲牺牲时的真相。彭德怀告诉她：她的父亲本可以不死。他说：

“作为一个老军人，你爸爸肯定知道在日军第一颗炮弹之后，紧接着会有第二颗炮弹飞来， 躲避一下还是来得及的。但当时十字岭上集结着大批的人员和马匹， 你爸爸不可能丢下部下自己隐蔽。 他是死于自己的职守，死于自己的岗位，死于对革命事业的无限忠诚啊!”

知道真相后，左太北对父亲的崇敬之情也更深了。

左权一家

身为烈士左权之女，又有彭德怀等老无产阶级革命家的照顾，左太北自然成长得比一般孩子更好。长大后的左太北成绩优异且人际关系极好，中学毕业后，她报考了“哈军工”。

“哈军工”的全称是“中国人民解放军军事工程学院”，它是当时中国最好的军校。既是最好，它的录取分数线自然也很高。不过，报考这所学校的左太北，她最终的成绩要考取这个学校却是绰绰有余。

可让人意想不到的是：万事俱备后，她竟然没通过“哈军工”的政审。

原来，在填报家庭关系一栏时，左太北为了不隐瞒任何，把自己后来做了国民党军官的二伯也写上了。就因为这一笔，她在政审时被刷下来了。

这样的结果，显然是左太北远没想到的，眼看着自己将无法实现“和父亲一样成为优秀军人”的理想，她心里有万般不甘。

求学期的左太北

因为不肯接受事实，左太北找到了时任哈尔滨军事工程学院院长的陈赓。

见到陈赓后，左太北便自我介绍道：“我是左太北。”陈赓看了看眼前这个似乎有些眼熟的小姑娘满是疑惑，左太北见状忙补充道：“我是左权的女儿。”

听到这话后，陈赓立马激动起来了，他立马拉着太北亲切地道：“我和你父亲左权可是战友啊，在黄埔时候我们就很要好，一转眼你就长这么大了。”

了解到左太北竟没能通过“哈军工”政审后，陈赓诧异地道：“烈士左权的女儿怎么可能通不过政审，你放心，你会被录取的。”

临开学时，左太北果然收到了“哈军工”的录取通知书。

右一为左太北

行到此，左太北的人生可以说完全走上了正轨。可美中不足的是，因为一直在集体环境生活的缘故，她到25岁时竟还没有男朋友。这可急坏了众无产阶级革命家们，这可是左权的女儿，她的个人问题不落实，可不就是“烈士子女未安顿好”么。

好在，就在左太北25岁那年的一天，哈军工一位校友的姐妹听到相关后，给她介绍了一个对象。

左太北赶到约定地点一看，对方长得高高大大且面容清秀，关键，当天他还穿着一身军装。紧张地看向男方时，左太北竟意外发现他的军裤上有两块大补丁，这个发现不禁让她两眼一热，她想起：彭德怀伯伯等讲述的父亲也曾穿过打补丁的军装。

因着这两个补丁，左太北对这个高大男子有了莫名的好感。之后不久，她便和这个男子恋爱了。这个男子不是别人，正是她后来的丈夫：比她大3岁的沙志强。

沙志强自幼在农村长大，他毕业于清华大学，父亲和左权一样是一位老革命家。

两人相恋后，沙志强告诉左太北：她的父亲左权是自己的偶像。那一刻，左太北更加确信自己找对了人。不久，两人便订婚了。

自哈军工毕业后，左太北被分配到了北京一个军工科研单位工作，但未婚夫沙志强被分到了外地，此间，两人每年只能在探亲假时见一次，平时只能书信往来。

但两地分居并没有影响两人的感情，分开的那段日子里，两人的感情更加深厚了。因为，在鸿雁传书中，他们都对彼此有了更多的了解。

分居期间，从未做过家务的左太北每年都坚持给沙志强织一件毛衣。可因为不会算针数，她每次好容易织好的毛衣，沙志强竟都穿不上。

有一次，左太北终于织出了一件能穿的毛背心，沙志强穿上后竟高兴得睡觉也舍不得脱。

可感情好的两人也并未顺利进入婚姻，原来，就在两人筹备婚礼时，因“文革”的缘故，左太北被下放到军恳农场去放鸭 子，一干就是几年，直到 32 岁时，她才终于和相恋多年的沙志强一起调到了石家庄一个军工企业工作。

此间，两人一人带着一只箱子，组成了自己的小家。

婚后，两人生下来了第一个女儿，为了纪念父亲，左太北和沙志强将这个孩子取名为了左湘。不久，她又生下了一个儿子。

后来，左太北夫妇都被调回了北京。可因为住房困难，他们一直没有自己的房子。彭德怀夫妇见状便将他们自己的一套房子让给他们住了。自此，他们才总算有了自己真正的小家。

1982年，年42岁的左太北收到了母亲寄来的特殊文物，里头有11 封40多年前父亲左权写给母女的亲笔信。

随文物一同被寄来的，还有母亲写给她的亲笔信，信里，刘志兰写道：

“你爸爸给我的11封信，充满了和我们分别21个月里的想念之情，饱含着深厚的爱，和将来团聚的渴望，更主要的是讲了他的战斗生活。如果说留遗产的话，这就是我留给你的最宝贵的遗产。”

在信的末尾，刘志兰还饱含深情地写道：

“对你父亲的思念让我流泪了 ......你父亲这样一位好同志的殉国，不仅是对我们家庭的、也是党和国家的巨大损失。总之，他对我们来说是非常非常宝贵的。”

左太北与母亲刘志兰

拿到文物的当天，左太北就小心翼翼地打开了这些尘封几十年的信件。也是在看完这些信件后，左太北才知道父亲有多爱自己。

在这些信件中，最让左太北揪心的无疑是父亲在信里“处置自己”的部分。她无数次地默念着父亲关于“处置”的那段话：

“......我虽极爱太北，但万一逆流不幸到来，你可按情处理太北的问题，不要顾及我。一切以不影响你的工作和革命事业为原则......”

每念一次，左太北的心便像被刀扎一次，在极度的悲痛里，她也彻底地懂了父亲，她后来说：

“父亲准备随时牺牲自己的亲骨肉，这决不说明父亲无情，而是共产党人个人情感服从革命事业的具体体现。父亲作为高级将领，关键时刻舍生取义，战场捐躯就是明证。”

到此时，左权的形象便完完整整地在左太北的眼前立了起来。拿到信后，从小在父亲余荫下成长的左太北决心继承其遗志：决心前往太行山革命老区帮助那里的人民群众做实事。

后来，名字取意“太行山北”的“太北”果然来到了父亲生前抛洒过热血的太行山以北。

左权牺牲后日本人所摄

在这里，左太北和丈夫一起为改善老区贫困做各种工作，他们甚至经常用自己的工资去补贴当地困苦的人民群众。

也因为经常周济人民群众的缘故，她和丈夫工作几十年竟没有存下任何积蓄。政府号召买公房时，两口子折算工龄后的房价虽然很低，但他们也依然买不起房，最后还是借钱后才在北京三里河一幢高楼的14层买下了一个小房子。

拥有自己的小房子后，左太北和沙志强的生活更加艰苦朴素了。他们甚至一度把生活水平降到了最低。

一位曾亲自采访左太北的记者曾在文里这样描述他们的生活，他说：

“他们（左太北和丈夫）的家具用了 20 多年，沙发弹簧失灵，人坐下去就起不来，餐桌餐椅十分破旧，两人仅有一个旧五斗橱，一个旧书架，沙志强的衣服和书没处放，都堆在床上。在如此简陋的生活条件下，有信仰支撑的他们，生活过得愉快而充实。”

朴素、善良的左太北到太行山根据地后，当地老百姓都纷纷赞叹说：大姐（左太北）不愧是左将军的后人！

也是在太行山期间，左太北开始积极走访父亲左权当年的战友，搜集有关父辈的资料，她后来用这些珍贵资料主编了 《左权将军家书》。

左太北果然对得起“左权后人”四字，她在军工部工作期间，一直勤勤恳恳，为了调研，她的足迹遍布祖国各地，她还参与了多个国防建设项目的调研考察立项等工作。

因为工作极其出色，她还曾担任中国航空工业总公司计划司副司长，她终以自己的方式为国奉献了一生。

老年左太北

2002年，左太北编辑出版了《左权将军家书》，拿到这本书样书的那天，左太北一次次用手抚摸着书皮迟迟不肯放下。

2019年6月25日，左太北因病去世，享年79岁。

这位生前没向党和人民提过任何要求的英烈后代，死后的葬礼极其隆重，三任共和国总理为她进献了花圈。

回头看，朱德曾评价左权的那句话，似乎也间接赞颂了左太北：

"名将以身殉国家，愿拼热血卫吾华。太行浩气传千古，留得清漳吐血花。"