□章竹林

自己给自己起名字，那是件蛮有意思的事。

每个人都有名字，有的人名字爸妈起的，有的是爷爷奶奶外公外婆等长辈起的，还有人是请村里识文化的人或老师起的，现在，也有不少人让起名馆起名了，而我的名字是自己起的。

最早听到叫我名字的是我的奶娘。那时，身体瘦弱的母亲生下我后，缺少奶水，我则拼命咬，把母亲奶头咬烂了，她也因感染生病。奶奶抱着我在村里东讨一口西讨一口，先后有6个母亲省下给自己孩子吃的奶汁给我吃过。父亲看我还是饿得皮包骨瘦，快不行了，最终把我抱到离家2.5公里的洋埠镇下潘村，给我找了个奶娘潘冬香。我在她家3年，她给我起了个天下最贱的乳名，在我听起来比心肝宝贝还亲呢。3年后，我回到自己家，家里人叫我“木头”，这是汤溪话“马儿头”的变音，其意为“继子”。

记得小时候，我家板壁上贴着一张红纸，比小学生作业本稍窄，一次父亲指着红纸对我说，这上面是你的名字呢。直到读小学，才慢慢看懂上面几行字：章仁杰，字汉华，民国癸未年十月廿四日辰时生，行恭八。民国癸未年十月廿四日，就是1943年11月21日，而“行恭八”就是在我们上章村和下章村姓章的“恭”字辈分中，我是第8个出生的男孩子。

可怜的是，我这个名和字除了家里板壁上贴过，村里宗谱上印过，别的地方一次也没用过。而我读小学时用的名字章祝林，我至今还稀里糊涂。却不知道是谁给起的。

小学毕业后十四五岁，我就喜欢上写作了，投稿就要写上自己的大名呀，可是在投第一篇稿时，我不想写“章祝林”这三个字了，因村西头我的一个同年章祝良的弟弟和我重名，也叫章祝林，而且小不了几岁，我就想另起一个名字，也就是换个和“祝”字同音的字，突然，我脑子里出现小时长不高，堂叔让我到他家园子竹林里“认竹娘”的事：双手抱住一株青竹，边摇边喊：“竹娘竹娘，今年你长，明年我长。”对，我们汤溪方言“竹”“祝”同音啊，于是在我第一次投稿时就用上“竹林”二字。老天照顾，不久，终于我的一篇用“章竹林”名字的稿子在当时的《金华县报》上出现了。随着我不断地写稿，我的这个名字也不断地出现在报刊上，后来写进了户口本、身份证和其它证件，还出现在《人民日报》《新华每日通讯》《中国文化报》《文艺报》和香港《文汇报》及不少外省市的报刊上。

很奇怪，因为喜欢上这个名字，我也对青青的竹林有了亲亲的特殊感情。参加工作后，每逢夏秋季节的休息日，我会乘公交车到白龙桥，一个人跑进村子附近小山上竹林里，搬石为凳席石而坐，在这清凉、清新、清爽、清静、清幽的清爽环境里看书写作，这里成了我的“世外桃源”。我的一些作品就是与我相伴的那片竹林里写出来的呢。

虽然，名字只是人的一个符号，可人们都很看重和珍惜这个“符号”，不过像我这样自己起一个名字，用起来且能用到身份证、户口本上，那才应该更值得珍惜呢。