一条充满激情和愤怒的票圈点燃了我「再次被时代抛弃」的焦虑。

涉世未深的我没一句话看懂了的

　　关键是，发圈的人是老师，几年前跑社团申请咨询加上的。他三十出头，白白胖胖，笑眯眯的，像个弥勒佛。

　　他的朋友圈时不时来一条校园文化建设，偶尔关注下比特币挖矿前线，没想到竟然是「时刻保持潮流觉悟」的人民教师。

　　后来一个读博的理工学霸，经过深思熟虑，精心钦点出他的女团11顺位，有leader、vocal、舞担、门面和rapper，心思缜密，不愧理科出身。

擦亮眼睛看了看确实是男学霸本人

　　在他结束了早八晚十的实验室学术一天之后，这才开始了半夜为xjj（小姐姐）肝票的综艺一晚。他这样的军团叫，百万阴兵。

　　虎扑上有句话说得好，这年头只要是不认识的人，统一当做101的准没错。

　　终于我也踏上了狂肝《创造101》的征程。

　　101女子图鉴

　　《偶像练习生》4月中刚刚落幕，那夜的票圈充满了蔡徐坤和惊叹号。

　　据称，爱奇艺制作的《偶像练习生》无论从海报、赛制、节目包装完全照搬韩国综艺《Produce 101》，被国民亲切地称之为「土偶」。

　　乘着偶像练习生的东风， 腾讯4月底开播本土版《创造101》。这次它正式买下《Produce 101》的版权，外号「乡创」，要在海选出的101名选手中，选11名组团出道。

　　趁乱混进饭圈，不会点暗号，容易两眼一抹黑，迈不开步子。大家注意，以后说腾讯，代号就是「tx」了，证明自己也见过世面，当然你要称之为「鹅」，我也绝不拦着。

《101黑话大全》。我从甜文少女的微博评论里精心整理的，不谢

　　要迅速在跟乡创粉打成一片，除了实力骂鹅之外，记住自己pick的小姐姐名（wai）字（hao），是首当其冲的。

来源自豆瓣创组（创造101）贴心入门帖

　　做山支大哥的人。初来乍到防踩雷，pick孟美岐就对了。

　　孟美岐，乍一看有点像朴信惠，咧嘴一笑又像志玲姐姐。在韩国出过道，是宇宙少女中国line之一，这次回炉重造，有着不成功便成仁的决心。

　　美岐赢在起跑线上，按理说有「遭黑属性」，但她全程不争不抢安静低调，唱跳全能业务能力在线的她，靠实力成为了大魔王。

　　她作为分组里面的leader，为人仗义，帮助弱小，江湖人称「山支大哥」（「岐」拆开「山支」）。

　　特别是每当她把吴宣仪唤作小公主，实力宠她的样子，是不是看得心都化了，哭着囔着要做「大哥的女人（男人）」了呢？

　　谁会拒绝门面担当吴宣仪呢？宇宙少女的另一位中国团员，在韩团里颜值也属上位。甜美的她就是比心的范本，看一百遍不带腻的。

　　五选一人美条顺，言行举止无不端庄克制，作为女团届的老江湖，发言成熟冷静，人称「官方仪」，一看便是娱乐圈的优等生。

　　冷酷大佬Yamy酱，狂拽酷帅吊炸天。长得一脸高级，一双丹凤眼不需要斜着就非常swag。她本人曾经上过《中国有嘻哈》和《热血街舞团》，所以舞蹈和说唱均有基础。

　　Yamy天生气场，在舞台上攻击力十足，分分钟打直男脸，是的「女团也可以有这副屌样」！

　　台上满脸攻气的她，台下竟然可爱软萌，需要满床娃娃陪着睡。

　　当然，出众的Yamy似乎一开始便是招黑体质，复活队友时被群嘲什么的，都见仁见智、各有各理。与众不同的人势必会承受更多的不理解。

　　真的没被假小子Sunnee迷住吗！一头短发、外表帅气、说话豪爽，是女生都会被这股T属性吸引。不过本人似乎不是T，曾经也长发短裙小女生过。

　　第一期她就是绝对看点，据不完全统计，她主动搭讪11次，和9人握手，对7人发出同座邀请，一期下来组了仨CP…

　　交际花人设后来给她使了大绊子，相继遭到全网黑、被tx取消C位、恶魔剪辑，现在终于逐渐洗白，辛苦了。

　　咋说呢，个人展示的时候，她独唱的闽南语《身骑白马》真的好听。

　　蜜蜂少女金华火腿团的「胖虎」高秋梓，了解一下。口口声声自黑说「靠最粗的腿」出道的她，从头到尾也太不把自己当偶像了。

　　看到漂亮小姐姐，艳羡的嘴张得比谁都大，就这样活成了「行走的表情包」。

　　别的父母打电话是加油鼓劲一个劲儿哭。她的妈咪打电话说，「啥时候淘汰啊，想你了。横竖要淘汰的早点回来呗」…原来逗逼是家族遗传问题。

　　一上台就「王之颤抖」，浑身上下都是戏的胖虎，竟然能唱会跳，业务还行。

　　开口跪的段奥娟，你躲得过吗？抖音红人小胖娟，有一个被天使吻过的嗓子，偏偏长得青涩可爱，一身校服清新脱俗。

　　虽然跳舞技能得从零开始，但谁能忍心舍弃她「开口跪」的歌喉呢。何况妹子性格软糯，冷笑话一流，想讨厌也讨厌不起来。

　　最后特别安利一下华人歌手陈芳语。有代表作《爱你》的陈芳语妹子，唱歌跳舞能力具可，但目前在一众小姐姐当中并不算讨喜。

　　也许长相不够甜美，身材不够瘦削，表情不够控制，性格不够低调。但在淘汰复活赛里面，大型哭哭啼啼甚至「孔融让梨」现场之后，陈芳语用冷静言行实力控场。

　　「大家都是好人，但是我只需要听到你想不想留下了，不讲别人就讲你自己」…

　　那些所有的谦让背后都是不自信，而陈芳语最不缺的就是自信。妹子性感的曲线和强大的声线，配上她毫不掩饰的bitch脸，走的分明是欧美diva的路线。

　　还有机灵少女强东玥，地狱使者王菊，智障人设朱天天…

　　看到了吗，中国女团候选人们并没有变成日韩女团印刷机的样子，这是《创造101》带给我的最大惊喜。

　　实名diss所有「她长得不适合做女团」的言论，中国女团啥模样谁也不敢盖棺定论，得靠全部女团创始人（观众）的选择。

　　业务水平和人气过关，那就是凭实力做女团。

　　沉默的大多数

　　《创造101》千年未解之谜一定绕不过村花少女杨超越。

　　豆瓣、知乎、微信群、朋友圈，到哪儿人们都不明白，一个唱跳负分、语出惊人、动不动哭戚戚的杨超越，怎么就排名第三，踩在了更有实力的人头上？

　　这光景，跟去年美国大选，各种数据预测、模型分析都稳操胜券的希拉里，输给了小丑模样的川普，非常相似。

　　也有点像，明明每个人身边都没有郭敬明粉丝，但是《小时代》和《爵迹》的票房还是有几亿。

　　发散一下，我们都会在今年的某一时刻，知道「一给我里giaogiao」这一火爆术语，只是我们既不知道这句话什么意思，也不知道背后故事，更不知道唱出这段的是谁。

　　宛如一段江湖传说，但这位黑猫警长giao哥在快手上有48万粉丝。

　　不如先回过头来，复习一下杨超越的整个爱豆计划发家史。

　　海选的时候，完全不在状态的她，说自己冲着2000块包吃包住的待遇来的。

　　看到其他plmm（漂亮mm）实力那么强，她也实力憋哭，边憋边自我催眠，「我不是靠颜值」（心里没点ac数？）

　　第一期，拿起话筒便忘了怎么说话的她，开口就是「我是我们全村的希望」，没告诉具体村名「怕你们骚扰我爸爸」。

　　新一期节目，她又梨花带雨地忏悔，「我骗了，那个女团创始人，村里没人知道，我做这个的…」

　　所有人都哭哭啼啼的淘汰赛，她一开口还是那么没让人失望，「可以给淘汰的妹子们，送个手机啊什么的」？？？

　　她一会儿学不会舞又哭又笑，一会儿赖床小声啜泣，一会儿把座位靠背板给撂倒了…

　　她的体质注定了她无论做什么都会成为焦点，这边的人心疼她蠢萌傻白甜，那边的人骂她来事心机婊，顺带着骂粉丝没原则宠爱豆，把人给惯的。

　　各大平台的村民（杨超越粉丝）全成佛系粉了，不发言不招黑，默默投票，用pick数据证明村花人气的硬实力。

　　他们成了沉默的大多数。

　　这个大多数，被剥夺了在社交网络上发声的权利，却默默地用另一种方式，反将一军。

世界各地村民肝票日常

　　希拉里代表的价值观，正是拥有发言权那批人的价值观，更加民主、更加主流、更加正确，也有更加高昂的道德代价。

　　美国沉默的大多数不能公然反对这种「主流」价值观，但并不准备付出那个代价。不能兑现的希拉里变得伪善，于是才有了「骗子希拉里对决疯子特朗普」的战役，而且希拉里输了。

　　更有实力的爱豆理应拥有更高的人气，更前的排位。靠撒娇靠颜值的妹子占了前面的机会，对才貌双全的后位妹子不公平。

　　这确实是更正确的声音，不可辩驳。

　　于是粉丝心里说，「那我圈在自家村里喜欢我村花好了，不跟你争辩。」

　　粉丝可能是萌二次元的宅男，可能追综艺纯图乐子，可能想pick C皇却没给机会，可能如假包换就是个颜粉，可能来自快手抖音她本来的粉丝…

　　可能把平凡的自己投射在她身上，可能心疼她打拼生计受苦了，可能忍不住就是想宠她，可能路人心态随手一赞，可能逆反情绪把我咋的…

　　也许黑杨超越的人跟捧她的人一样多，甚至可能远远超过。但黑子没法做到集中火力肝同一个爱豆，挤掉杨超越。

　　如果除了可以点赞，还可以点踩的话，幸许沉默的大多数，便不会赢。

　　偶像养成记

　　每一个时代的偶像，都有自己时代的关键词。

　　七十年代中后期，歌声不沾一丝怨气的邓丽君，是统治了那个时代的甜美女神。崔健称她的歌声是「一种自由创作的声音，至此流行乐开始真正是一种来自非政治性、非传统性的自由创作」。

　　八九十年代的王菲，是夸张的服饰妆容、任性的恋爱观念、无视商业铁律的自我表达，叛逆总结陈词了那个时代。那时的她，冷感、空灵，有不可一世的孤傲和深不可探的神秘。

　　千禧年后，红遍大江南北的是S.H.E，草根是她们的代名词。出身平凡，没有后台，潜规则还没盛行，综艺才刚刚开始。S.H.E带给当年少男少女的是一股宛若初恋的清风。

　　2005超级女声掀起了全民追星的元年，家家户户都在看，街上大批粉丝游街投票，是今生仅此一次的盛况。唱着「想唱就唱，唱得响亮」出来的李宇春，年度词汇是自由和张扬。

　　而今，有种偶像的限定语是「养成系」。

　　日本是「偶像」这一职业的策源地。娱乐圈里，「偶像」（アイドル），有别于演员和歌手，指代那些在大众面前以自身魅力为卖点的年轻艺人。

　　偶像的典型特征是：自身魅力、未熟感、亲近感强。

　　日本偶像的雏形是从《Star诞生！》走出来的山口百惠，但她依然高高在上、绝世独立。

　　1985年，秋元康推出了偶像组合「小猫俱乐部」（おニャン子クラブ），开启了养成系偶像的元年。

　　「养成系偶像产业」后来发展成为：通过选拔、练习、再出道成为可以见面的偶像，在固定剧场进行歌舞公演，公演完与粉丝击掌道别，参与粉丝握手会，同时也出唱片和周边的独特产业。

广州星梦剧场就是GNZ48常驻公演地

　　这样的偶像是真实和梦幻的双面体，是不完美和完美的交接处。年初优酷纪录片《三日为期》第六期描绘的「偶像与粉丝共栖的养成剧场」正是这一场光怪陆离的梦境。

优酷纪录片《三日为期》

　　养成这个双向的过程，是偶像伴随着粉丝共同成长。偶像的魅力吸引粉丝花钱，粉丝的付出决定偶像的去留。

　　偶像贩卖的是梦想和青春，粉丝掌握的是参与感与使命感。养成系其实是一个偶像-粉丝共生体。

　　这样一看，二次元萌系少女杨超越确是很贴切的偶像候选人。

　　她家在农村，靠父亲养活，没有家室没有背景，除了外形别的都不出众，自是养成系最恰当的「让人心动的邻家妹妹」、「随处可见的清纯少女」。

　　没见过世面正是她的「未熟感」；笑起来孩子气，哭起来顿生怜意，此谓「亲切感强」；而她呆萌的段子和秀逗的路线，以及她让人感到的又可怜又好笑的情绪，都归因于玄学般存在的「自身魅力」吧。

　　曾经参加漫展、混迹抖音快手的她，经历过各路男性的猥琐调戏。现在置顶微博底下还可见部分端倪。宝藏女孩的这一通挖坟，激起了不少妈妈粉的保护欲。

熊猫tv这位知名主播非常低俗猥琐，村花全程装傻应对

　　人设完美到无可指摘的杨超越，多次被怀疑拿了剧本。结果她说过的话、做过的事，竟然都还是真的。

网友八到这位宝藏少女的日常，又好笑又心疼

　　然而，养成系偶像除了粉丝眼缘，必不能缺「偶像的成长」。在粉丝不断投入时间、金钱的同时，杨超越需要不断给予粉丝成就感。

　　即便粉丝买账，在「乡创」的特殊赛制里，除了人气关，还有导师这边的实力关卡把手。

　　能不能出道，还得赛后见分晓。

　　「真人」还是「秀」？

　　《创造101》的赛制比起韩国原版多了些汉化改编，原本导师分级加上创始人投票的制度，变得越来越新奇摸不着头脑。

　　从《中国有嘻哈》那儿借来了「Battle对决」，去《我是歌手》学来了「踢馆淘汰」，分组角逐里加入了导师选择的「能力C位」和监控决定的「勤奋C位」，后来还有了《中国好声音》的「导师站队PK」。

　　真的是每集一个新综艺不带重样。白嫖粉看得一脸懵逼，非常刺激。人民币玩家不禁高呼「票是什么，票去了哪儿，票有用吗」。如果主办方和导师能力遮天的话，那还要创始人扮这个粉丝陪跑干嘛。

　　腾讯为了造势和保持话题热度，应该做了不少戏吧。一开始请3unshine出马，后来怕真的被pick出道，献下策踢馆赶人，场面做的并不好看。

后来我终于catch up了我大C皇的强大号召力

　　阴谋论有Sunnee的黑图片过分高清，恰逢她C位被取，又爆出公司不和，一时谣言四起。新一期预告说是吴宣仪队要换队长，也不知道这戏究竟怎么做？

　　跟「土偶」一样，「乡创」同样饱受孤儿剪辑、恶魔剪辑的灵魂质问，制造了很多偶像间的小摩擦，引诱着闻风而动的各家粉们。

　　不过在常混饭圈的社会人，都经得起风吹雨打，对谁谁谁拿的什么剧本，谁谁谁用的什么人设，是见怪不怪了。

101个小姐姐们，没镜头的佛系偶像可不止这几个

　　所以这是「真人」多一点，还是「作秀」多一点。国内尚不成熟的养成工业还不是特别明白敞亮。

　　也许可以参考一部聚焦真人秀幕后的美剧《镜花水月》。看看有几分无意为之，几分精心设计，几分弄巧成拙，几分表面迎合，几分zqsg（真情实感）。

美剧《镜花水月》第三季刚结束

　　也许这真的只是年轻那些光景里，偶像和粉丝共同做的一个梦，出品策略和包装伎俩仅是影响梦的精致程度。

　　梦是要醒的。

　　长大的偶像可以自豪地对儿女说：「妈妈以前也当过女团！」

　　或是儿女收拾房间，突然看到束阁已久的写真集，上面有着「逆风翻盘，向阳而生」的签名字样。