首页 宝宝起名正文

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

张继州

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

闽山全景(作者自摄)

一、“三山观、三山藏、三山看不见”——海客瀛洲在福城

地处东南丘陵区的福州城,自古“吻海派江,附山以居”[1],起初是闽江入海口汪洋中的小岛数峰,闽越先民在此倚山作城,后世泥沙淤积,岸线推移,陆地扩大,逐渐成为一方都市。因此,地势略高的福州古城里也有几座小山,大者海拔达数十米,为屏山、乌山、于山三山,恰成三足鼎立之势,各占住福州城的一角,正所谓“三山鼎秀,州临其间”[2]。三山引人注目,又为形胜家所津津乐道,故“三山”一词早已成为福州城的别号,南宋状元宰相梁克家为福州所作方志即以《三山志》为题,而福州在各地的会馆亦率以“三山会馆”为名。

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

福州城位于闽江之入海口,是一片为群山所围绕之“桃花源”(google map,陶金标注)

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

由“三山”所定向的福州老城,虚线所标中轴线向南延伸至闽江之滨(google map,陶金标注)

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

约翰·汤姆逊于1871年拍摄的乌山邻霄台

“三”这个数字,恰与蓬莱、方丈、瀛洲“海中三神山”相合。事实上,在众多古代文献中,“三山”往往都投影自海上三山(如镇江的金山、焦山、北固山)。因此,古人认为福州三山亦为仙灵所钟,流传下来的仙道胜迹尤多。于山传为汉时何氏九仙炼化之圣地,故别名九仙山,山上有北宋崇宁二年始建的天宁万寿观,黄裳在此主持刊刻我国首部刻本《道藏》——《政和万寿道藏》,今为九仙观,是福州城内最大的道观和本地全真派中心;亦有炼丹井、真龙庵(清世宗所敕建闽省龙神庙)等道教相关名胜。乌山在唐、五代时曾有不同地点作为社稷坛使用,先在南涧寺东,后迁至乌山绝顶名为“邻霄台”的天然巨石,两宋沿用,直至元代才迁走;北宋熙宁间,乌山曾更名道山(曾巩《道山亭记》载:“程公以谓在江海之上,为登览之观,可比于道家所谓蓬莱、方丈、瀛洲之山,故名之曰:‘道山之亭’”),有道山观、吕祖宫、高爷庙等道教名迹存焉。位于城正北屏山之巅的镇海楼曾供奉玄天上帝,其下的华林寺,初名“越山吉祥禅院”,大殿为长江以南最古老的木构建筑。

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

乌山上的《大宋福州社坛铭记》(作者自摄)

除举目可见的三山之外,福州城内还有一些小丘。逮至明万历时,即有“九山”新说出现,即所谓“三山现,三山藏,三山看不见”。“藏”及“看不见”的三山为何,旧有二说。明何乔远《闽书》以“罗山、冶山、闽山”为“藏”,以“灵山、芝山,钟山”为“看不见”;清林枫《榕城考古略》以“罗山、芝山、丁戊山”为“藏”,“灵山、钟山、玉尺山”为“看不见”。

罗山乃于山北麓余脉,有法海寺;芝山有开元寺,灵山为芝山余脉,早已没入闾巷而难考;丁戊山为一高阜,有大觉寺;钟山旧有大中寺,今寺不存,山体铲削为平地,无处可寻;闽山与玉尺山实为同山异名。目前的“三山藏、三山看不见”,因其体量本就不大,多仅有占山建成的佛寺以山冠名,无它可观,至于灵山、钟山已经彻底无存。

例外的是闽山、冶山两山,颇具历史遗存和游赏意趣,宜为读者详叙之。

二、“半潭秋水一房山”——闽山的“山不在高”

著名的三坊七巷是福州旧府城内最大的连片住宅区,拥有二梅书屋、小黄楼等假山园林。尽管城内即有丘壑之美,城外更是群山屏列,福州士人对私家有园林的偏好同其他地方并无二致。晚清富商魏杰醉情山水,在鼓山等名山留下33处摩崖题刻,其中不起眼的一段在其捐修的金鸡山地藏寺内,却颇能体现其愿景。其诗为:“金鸡洞壑白云间,围住真山当假山。五岳匡庐常到眼,免携杖履远跻攀。”将广袤山林微缩于方寸,化天然于人工,以小而见大,是以道家思想为代表的一种中国特有的宇宙观。名山大川不仅存在于自然世界,也存在于庭园、案头,乃至“我”之身中。正所谓“真人处天,处山、处人,入无间,以黍米容蓬莱山,包括六合,天地不能载焉。”[3]天然山水既不易为我所独有,乃叠石理水造就园林,或制作盆景,或选购福州久负盛名的工艺品“软木画”,移置案头,皆是一理贯之。

私家园林里的山,无论规模如何,大抵命名为“某峰”,极少能以“某山”命名——山的意象太大,人居是山的皮毛庸赘之物,岂敢喧宾夺主?但三坊七巷有一处胜景,妙处就在它曾是私家园林里的一座真山,真可谓海内稀有。

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

闽山(作者自摄)

从南后街的南口进入三坊七巷历史街区,从一处罩上玻璃的“泔液境”旧庙门旁转进,不远处有石栏环绕清水一泓,上筑石桥,桥畔一座数米高的黑色巨岩自池中兀起,上书“闽山”篆书大字。沿池畔步行数武,折上石阶,岩顶另有“光禄吟台”篆书大字,还有一些历代题咏分布岩侧。

这巨岩虽占地不盈数丈,但仿佛有名山的磅礴大气。福建沿海山岭以花岗岩为主,若上无覆土,则呈石峰兀立之态,岩色苍然,十分古拙。乌山、于山、鼓山上的诸岩都是如此。但此地妙则妙在,并非处于山林丘壑之中,而是厕身于闾巷之内。如果说,福州的“三山现”堪称典型的城市山林,那么这里就是独特的“街区山林”“人居山林”,是移天缩地的更高一重境界,出自天然而非人工穿凿堆垒而成。

天然的山体大隐于市,是造化之功还是人能胜天呢?

这处胜观,便是上文所说的闽山,一称玉尺山,又名光禄吟台。在不同的版本中它被认为是“藏”或“看不见”,其实以其山骨卓然之态,更应该是“藏”。

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

从郭柏苍堆的土山上俯瞰闽山上的光禄吟台题刻(作者自摄)

古人认为它是乌山的余脉。乌山在唐天宝八年曾敕名为“闽山”,到了北宋熙宁年间,以光禄卿出为福州郡守的程师孟将乌山更名为“道山”,于是“闽山”这个名字仅仅归属这不起眼的小山丘。北宋初年,这里已经和福州城内诸山一样被佛寺所据,其名曰“闽山保福寺”,后更名“法祥院”。程师孟醉情山水,诸山多有其题刻吟咏,闽山保福寺也留下了他的游迹。“永日清阴喜独来,野僧题石作吟台”[4],一次独游时,寺僧邀程太守题下“光禄吟台”篆书大字(一说“闽山”也是程师孟手笔,但宋代《三山志》无载,《榕荫新检》等认为是明嘉靖年间林南山的伪刻)。

闽山的原始地貌应是巨石耸立的小山丘,到了南宋就已经“铲削殆尽,所存者,巨石岿然”[5]。据《三山志》所载,法祥院的“产钱”才一贯多,可见规模、田产都不大,逮至明代,就已经废为民居。明人将闽山圈入宅中的同时进行了简单的建设,不但为“光禄吟台”四字增刻题款,还在周边种植花木以增园林之胜,此地遂成文人发思古之幽情的胜地。明末陈朝锭咏闽山诗云“花影满庭香气散,凉飚吹树月华新”[6],陈衎诗云“城市出山骨,嵯峨花竹中”[7],皆是写照。

清乾隆年间,这里经历了进一步的园林建设,“毁石伐树,亭台其间”[8],嘉庆时进士叶敬昌购得此宅,祁之釪来游并题诗“宅因易主胜,石为傍池幽”[9],此时亭台池俱全,俨然一私家园林矣。叶敬昌与林则徐交好。道光三十年,林则徐逝世前曾居福州,在闽山侧将畜养多年的四只鹤放生,留下“鹤磴”旧迹。

将鹤放生前,林则徐曾携鹤拜访过同窗好友郭阶三的家。郭阶三之子郭柏苍为福州晚清文史巨擘(另一子郭柏荫官至湖广总督),与林则徐亦为忘年交。光绪七年,郭柏苍购得闽山所在的宅第,此时离林则徐放鹤已过去了三十年之久。此地于雅好考古的郭柏苍意义非凡,既是数百年的古寺旧址,又是故人游踪,因此他进行了尽心的造园,我们今日所见的闽山风景,即是郭柏苍的作品。

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

漾月池(作者自摄)

郭柏苍造园的第一步是将原有的三丈见方的方池进行改扩建,下挖疏浚过程中,发现了法祥院的柱础和贮水石槽,得知此处就是宋朝废寺的殿堂所在。建成的新池以山体原石为底,形态曲折,名为“漾月池”,并在闽山侧建起与其平行的石桥“东杠巡栏”,在池畔又建一座小桥,以使“行者因折而复”,增添移步换景之趣。第二步则是将疏浚漾月池的土在闽山旁堆起一座“层累曲折”的小山,上植松竹梅杏。郭柏苍对此举非常满意:“百步之阜,下睨,其巅阴翳若重冈复岭,陟其巅,乌、于及遥山皆与小阜作为宾主朝揖之势,盖用形家假远为近之法。”[10]笔者以为,该园的妙处正在于他没有从俗在此树立“瘦漏透皱”的太湖石峰(成为沈复笔下“乱堆煤渣”的苏州狮子林),而是堆出了极为天然而低调的土山,虽山体较闽山更高,但绝不喧宾夺主,可谓造景之“高着”。他人以花石纲遗石为园林主峰,郭柏苍独以天然真山、千年古迹为主峰,此正是对“造化钟神秀”的敬意。

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

郭柏苍所作土山(作者自摄)

如今郭柏苍所建“沁园”的亭台建筑俱已湮没,唯漾月池、双桥和土山尚在,景致或许更为朴素天真。三坊七巷的南后街铺面前游人如织,咫尺之遥的闽山却人迹杳然,是难得的清幽之所,虽已非私园,但独自观览的机会很多,足以体验私人山水之乐。

三、“迥拔凌霄汉”——冶山的山岳之姿

相比闽山的“藏”,冶山的“藏”则没有那么“低调”。其主要原因乃是因为此处的山体似小实大,纵豪强亦难以私藏于第宅之中。尽管如此,笔者初访冶山时也颇费周折,后来方知中山大院那一排楼房的背后,榕荫深处便是冶山。近年来景观改造拆除楼房,冶山的全貌终于显露。

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

冶山全景,右侧为萨镇冰故居“仁寿堂”(作者自摄)

尽管现存摩崖石刻最早只到清代,但冶山实为福州人文渊薮。福州建城始于2200多年前,闽越王无诸在冶山“依山置垒”[11]建立起都城,号为冶城。“冶”的由来是此处为冶铸之地,后世传越国欧冶子在此铸剑,故山北有欧冶池(一名剑池)古迹。联系到南京朝天宫所在地亦传为吴王夫差冶铸之地“冶山”“冶城”,这样的巧合令人猜测这是后世对早期先进文明的一种共同记忆。冶城遗址经90年代以来数次考古发掘,出土“万岁通天”瓦当等珍贵文物,证实传说真实不虚。后世福州城依然以冶城为中心,晋代在冶城南侧建起郡衙,至唐为大都督府,五代时?为闽国宫殿,后累为福建布政司衙门直至清末。福州的城隍庙亦依冶山支脉而建。将冶山称作福州的政治中心,恐不为过。

今日冶山周边的遗迹,首屈一指的是1998年发现的唐代马球场遗址。唐元和八年,裴次元出镇福州,在冶山南麓修建了马球场,作为军事体育训练之用,并“扪萝蹑石,不惮危峭,转石而峰峦出,浚坳而池塘见”[12],对风貌原始的冶山进行了“景观改造”,“启涤高深,必尽其趣,建置亭宇,咸适其宜”[13],建成“望京山、观海亭、双松岭、登山路、天泉池、玩琴台、筋竹岩、枇杷川、荻芦冈、桃李坞、芳茗原、山阴亭、含清洞、红蕉坪、越壑桥、独秀亭、筼筜砌、八角亭、盘石椒、白土谷、涟漪亭、东阳坡、分路桥、乾冈岭、木瓜亭、石堤桥、海榴亭、松筠陌、夜合亭”二十九景,裴次元为其中二十景题咏(据学者认为可能是对王维《辋川二十咏》的致敬)。

从这些名称中,我们可以推测裴次元修葺后的冶山林木丰茂、峰回路转,沿水涧而渐高,共设七亭,其顶峰名为“望京”,是为去国怀乡之思。裴次元的二十咏,今日仅存《天泉池》和《望京山》等七首残诗。《望京山》残句云:“积高依郡城,迥拔凌霄汉”,登今日冶山观之,望不出周围的小区,然而据后世方志记载,原始的冶山经过历代取土削减,剩下的只是山骨岩石,可见昔时冶山或许壮观得多,“望京观海”不单纯是夸耀式的修辞。

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

今日的冶山顶(作者自摄)

裴次元的冶山建设可谓福州历史上的第一次造园实践,中原士大夫的雅好终于风及海隅边陲。虽然原始的冶山也并非“三山现”那样的大山,但在时人笔下,却有大山、名山的景致,“峰峦巉峭耸其左,林壑幽邃在其右”[14],“窈窕深邃,安可殚极”[15];甚至越壑桥一景被赞为“成梁度层岑,架空临绝壑”[16]。充满浪漫主义的夸张笔法下,是开张奇逸的唐人气魄,并无后世造园的忸怩作态。

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

后人复建的赵壑桥(作者自摄)

倘若冶山的时运更好一些,裴次元的遗迹或许就不需要靠考古发掘才能重见天日。可惜冶山在唐末黄巢起义时就遭到摧残,《球场山亭记》在宋时已是断碑。唐末筑罗城,又将城墙叠压于球场遗址之上,唐时冶山二十九景百余年后已俱无存。清代之前,有关冶山名胜,仅记有会稽亭、佚老庵、流觞池、利泽庙(龙王庙)等,或许冶山上已无甚景观可言。

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

临近冶山顶的摩崖石刻,“望京山”被如此恢复(作者自摄)

不过到了清代,好事者却将冶山诸景恢复了起来。今日的冶山,摩崖石刻鳞次栉比,“望京山、观海亭、天泉池、玩琴台、筋竹岩、山阴亭、越壑桥”等裴次元的诸景名号都被镌刻在怪石之上,可谓“述而不作、信而好古”,但因为原有山体已被削去,其实是名存实亡的新景。但无论景观是不是同一个,古人的文脉就此存了下来。抽象的景观依然抽象,具象的景观亦可以新建替代之。“观海亭”在民国时重建为两层水泥圆亭(仅存两柱),越壑桥是仅有一步的小桥,山下的流觞池也被复刻于山上。更有趣的是有人取曲径通幽之古意,将“一曲”至“九曲”的石刻从山麓布落至山巅,而今的游人每在榕树茂密的气根中搜寻这些题刻,真是有趣极了。

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

冶山岩上刻出的流觞池和远处的观海亭遗柱(作者自摄)

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

流觞池与石刻(作者自摄)

现今登览冶山有三条路线。其一是沿山脚的唐球场遗址前行,在巨榕浓荫中绕到山阴,拾阶而上,在搜捡“九曲”及二十九景题刻之余,不知不觉已到山腰,沿着蔡元培、黎元洪诸公的摩崖石刻绕行,再转一圈即是流觞池和观海亭遗址,从石上凿出的阶梯可攀至高树围抱的山顶。其二是从欧冶池南侧曲折石阶登山直到山腰,左侧的民国楼房为“佚老堂”,也是追溯前人遗迹而命名的。第三条路线最富意趣,起点与第一条相同,但从长长的石阶直上,侧面的两层楼房是海军名宿萨镇冰晚年归隐住所“仁寿堂”,行至阶顶,就是越壑桥,虽不大但风致绝佳。过桥就是流觞池,右转是仁寿堂的山顶入口。

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

在冶山山下可见榕树气根包绕着摩崖石刻,富于南国风情(作者自摄)

相比闽山,冶山的大山气象或许体现在题刻之众多(50余处),游玩线路之复杂,景致之多样、树木之丰茂等表观方面。但笔者认为,真正的不同或许有二:一是冶山的基调颇高,是汉时王都,是唐时胜迹,自古为一城之心脏,是官方营建的名胜,尽管在千余年中曾经衰落,但无失其公共名胜的身份。二是冶山的格局颇大。或许因为是公共名胜,历代都未有豪门勋贵敢将一山都据为己有,即使在闽省权势人望已极的萨镇冰,也只是倚山为楼,甘为冶山的附庸,只取沧海一瓢饮。或许这样少了闽山隐入私家园林的奇趣,但多了仿若名山大岳的尊严。

闽山、冶山虽小实大。闽山的大处是靠郭柏苍等造园家的维护,冶山的大处是靠历代文人的尊古情怀,一为私,一为公,各擅胜场。

自古以来,海上的“三山”也被认为是天下“洞天福地”体系的有机组成部分,但它们大都位于人迹罕至之处。与此相比,福州坐落于三山之间,又有三山福地隐于其中,实乃福州独有的“福”。

注释:

[1] 唐·沈亚之《沈亚之集》。

[2] 宋·梁克家《三山志》。

[3] 东晋·《紫阳真人内传》,收入《正统道藏·洞真部·记传类》。

[4] 宋·程师孟《游玉尺山寺》。

[5] 宋·梁克家《三山志》。

[6] 明·陈朝锭《登光禄吟台》。

[7] 明·陈衎《光禄吟台》。

[8] 清·郭柏苍《乌石山志》。

[9] 清·祁之釪《陪小洲侍御李生春阑游光禄吟台》。

[10] 清·郭柏苍《乌石山志》

[11] 清·顾祖禹《读史方舆纪要》。

[12] 唐·冯审《球场山亭记》。

[13] 唐·裴次元《球场山亭诗自序》。

[14] 同上。

[15] 唐·冯审《球场山亭记》。

[16] 唐·裴次元《越壑桥》。

洞天寻隐·闽山纪丨“围住真山当假山”:隐于福州城中的“三山”福地

张继州,福州人,工作是科学研究,兴趣爱好是“非科学”的民俗。

责任编辑:黄晓峰

校对:徐亦嘉

原地址:https://www.chinesefood8.com/40589.html
点击阅读全文
版权声明

本文仅代表作者观点,不代表本站立场。
本文系作者授权发表,未经许可,不得转载。