文：夕又（读史专栏作者）

秦可卿，是《红楼梦》“金陵十二钗”正册之末，也是这十二个女子中，最早去世的一个。在她的身上一直有许多谜团，吸引着读者去探究、去深读。

有人说她是废太子之女，有人说她影射了明朝的某位皇帝，有人说她是看懂《红楼梦》的一把总钥匙。面对这些说辞，不知曹公笔下的可卿本人是否愿意担当呢！

许多人说起秦可卿，一定要先点出她养生堂孤儿的身份。可，事实上，既然她已经被抱养了，从当时宗法伦理制度来说，她就不再是没人要的弃婴，而是六品营缮郎的女儿，是官宦之家的千金小姐。

翻一下史料，各朝各代并没有营缮郎这么个官职。但是有营缮司，主管皇家宫廷、陵寝建造、修理等事，司设郎中（正五品）、员外郎（正六品）、主事等官。

也就是说，作者杜撰的这个营缮郎和贾政的员外郎一样，可能是同一等级的官职。因此，这两人在官场上地位应该是一样的。但因为，贾家出身富贵，祖上是公爵，贾政的官职，是皇帝的恩赐；而秦家，可能是秦邺通过自己努力才当上这个官的。

如果这样，照理说，秦邺应该比贾政有真才实学。有真学问的人，应该比裙带关系上位的人，更有能力，也更懂得努力。

这一点在秦可卿身上也有体现。她是普通小官员家的女孩，能嫁到侯门公府做长房长孙之媳，一定有其过人的地方，从贾府诸人对她的态度就能看出来。

贾母是贾府当时地位最高的女性，从重孙媳妇一路做到太祖母，对于人情冷暖，对于大家族内部婆媳、妯娌之间的矛盾深有体会，也明白辈分最低的媳妇在大家族的艰难。以她的洞察力，对秦可卿非常认可，视她为重孙媳妇中第一得意之人。

王熙凤这个“泼皮破落户”，见了尤氏这宁府当家主母都常要嘲笑一番，对秦可卿却视为知己。

就是尤氏对这个儿媳妇也是十分满意，说“她这为人行事，哪个亲戚，哪一个长辈不喜欢她”。秦可卿病后，她也是“好不心烦，焦的我了不得”，又嘱咐可卿“你且不必拘礼，早晚不必照例上来，你就好生养养罢。就是有亲戚一家子来，有我呢。就有长辈们怪你，等我替你告诉。”

公公贾珍，听见秦可卿为了看病一天换四五遍衣裳，也是十分心疼：“这孩子也糊涂……衣裳任凭是什么好的，可又值什么，孩子的身子要紧，就是一天穿一套新的，也不值什么。”

然而，也是正因为贾珍对可卿的关爱，有许多读者就认定两人关系不一般，加上宁府老奴焦大醉后所骂的“爬灰”一事，似乎坐实了贾珍和可卿不伦的罪名。

可翻遍全书，作者终究没有一字写两人有过逾之事。就算批书人脂砚斋有“遗簪”“更衣”之写，又有谁能断定，这两件事一定是写公媳偷情？就是焦大的酒后之言，他一个只在二门外伺候、临近退休的男性老奴，又如何知道家主和少奶奶的韵事？

焦大说了两件事，“爬灰”被脂批点为贾珍；“养小叔子”，被指“宝（玉）兄在内”。书中，可以将宝玉称为“小叔子”的人很多，李纨、王熙凤、尤氏、贾菌之母娄氏，金荣姑妈璜大奶奶，贾芸之母等等。可是，这么多人，我们也没有看见一个和宝玉有暧昧关系的。

可见，所谓脂批，也未必一定是原作的补充，亦不能作为证据。既然，宝玉被“养小叔子”这条不能成立，那又如何断定贾珍的“偷媳”就一定是真？

贾珍是贾门两府的长房家长，还是家族族长，曾祖是国公，祖父是一等将军，父亲是进士，自己身上也有世袭的前程，社会身份如此尊贵的一个人，如果真的和儿媳有不齿之事，不应该是偷偷摸摸，尽可能的藏着掖着吗？又何必在妻子面前毫无保留的表达自己对儿媳的关切和疼爱，又何必在各路公府王孙都来祭拜的丧礼上哀伤过度，又何必在全家老少面前痛哭，自认媳妇比儿子强十倍？

这不是故意引人多想嘛，这不是授人以柄嘛！

秦可卿葬礼上，贾珍的肆意奢华，正是他心中无鬼的注解。他毫不担心别人怀疑他的行为，因为他完全是出自于长辈对一个完美晚辈的疼爱，是失去她的心痛。

再说秦可卿，除了贾母对她满意，王熙凤当她是知己，尤氏心疼她，全家上下没一人不喜欢她。

“长一辈的，想她素日孝顺；平一辈，想她素日和睦亲密；下一辈的想她素日慈爱；以及家中仆从老小，想她素日怜贫、惜贱、慈老、爱幼之恩，莫不悲嚎痛哭”。

试想一个与公公乱伦之人，又如何能得到全家上下一致的喜爱！

秦可卿对自己身份的认知也是“这样人家，公公婆婆当自己女孩儿似得待……别人也无不疼我，也无不和我好的”。只是结果不大好，“如今得了这个病，把我那要强的心一分也没了”。

秦可卿作为六品小吏的女儿，嫁入一等国公府，获得全家一致喜爱，坐稳当家少奶奶的位置，一定是付出了不少心血的。或者说，她的病其实是为了获得所有人的认可，多方周旋，导致心力交瘁，累出来的。

她是个极其要强的人。贾敬生日，凤姐没看到她，就知道她病症非轻，因为知道她，如果不是病的“十分支持不住”，是一定会出来招待家中长幼的。

就算病得起不来床，为了见医生，她也要一天换四五遍衣裳，因为病中卧床，应该是穿睡衣的，可见医生却一定要穿戴整齐，这是对医生的尊重，也是对自己身份和名声的谨慎，她不能让人家觉得她宁府的少奶奶是个不懂规矩、不尊重医生的人。

见医生之后，也定是不愿和衣而卧，才要脱脱换换，贾珍才说她“糊涂”，就算一天换一件新衣裳也不该折腾。

她是如此爱惜自己的羽毛，如此珍视自己的名誉，就算病到骨瘦如柴，也要遵守侯门公府见客的规矩。

这样的人，又如何会跟公公私通！

贾母、王熙凤等人是如此的珍爱她，如果她真是个不检点之人，又怎能骗过所有人。

作为一个寒门小宦之家的女孩，嫁入贾府，她应该是有自己使命的，把秦钟送入贾府义学可能就是任务之一。没有根基的秦家，希望攀附上贾府这棵大树，为自己后来仕途铺路，就像贾府把元春送进皇宫。

与帝王家相比，贾府自然也算小户，女儿成了贵妃，贾府就成了皇亲国戚，带来了多少风光。

秦可卿，小名“可儿”，应该是“可人心意”的意思，虽是抱养的，但父母一定对她倾注了很多心血，并对自己的培养成果非常满意。长大后的可卿无论是外貌还是气质，都一定是一等的，性格又温柔平和，最终成功加入贾府，实现了自身的阶层跨越。

但，要想在贾府这样的大家族立足并不容易。黛玉是五世列侯之家，又是探花郎和贾府千金的嫡女，初入贾府仍然处处不适应，很多习惯都要“少不得一一改过来”；

宝钗是紫薇舍人之后，又是皇商之女，大富大贵，仍然要担心自己在贾府众人面前“失于应酬”。

可想而知，秦可卿这个贫寒小吏的女儿，要适应贾府的生活，并要人人说好，需要付出多少心血和精力。

况且，她是个心细又心思重的人，“不拘听见个什么话儿，都要度量个三日五夜才罢”，医生诊脉之后也说她是“心情高强，聪明不过”的人，病症，正是“思虑太过”“忧虑伤脾，肝木特旺”造成的。

也就是说，秦可卿的病，其实是心累所致。

外人都知道宁国府“除了门口的石狮子干净，连猫儿狗儿都不干净”，下人们也觉得“论理我们里面也须得她（王熙凤）来整治整治，都特不像了。”焦大作为几十年的家生奴才，得不到尊重，又不自重，喝酒闹事、毁谤家主、大喊大闹，完全不顾公府脸面。

再看一下荣国府的世代老奴赖嬷嬷，既被尊敬，又不忘自己的身份，并不恃功而骄，关键时刻还能点拨凤姐如何正确处理管家的儿子。

两相对比，就知道，宁府内部混乱、长幼无序、乌烟瘴气、缺乏规矩。秦可卿作为小户人家嫁过来的少奶奶，有管事之责，却缺少话语权，在公公婆婆面前，她只能是顺从的多。

对于要强又追求完美的可卿来说，这样的身份，看起来尊贵，其实非常不易，而她做的如此完美，定是倾尽了心力。

表面有理有序的荣国府，霸王似得王熙凤，也多次被管家奶奶门刁难，好几次落了口声，连最温和的平儿也知道那些管家“眼里没人，心术利害”；李纨、探春联手管家，上任之初就被刁奴蓄意设套欺瞒，差点落人话柄。

这些都可见侯门公府的当家人之难。

如此之难，都被可卿处理的很好，被全家上下一致称赞，怎能不耗费心血。所以，可卿之病，是干血症，最后脸上、身上的肉全瘦干了，是耗尽心血之意。

那个和秦可卿容貌气质近似的香菱，也是此症，虽身在一片深渊烂泥之中，却始终保持着纯真和烂漫，始终相信这世间的美好，对身边的凶险一无所知。当危险来临，内外挫折，美好的幻像被打碎，心神俱疲，精神被摧毁，最后血干而亡。

秦可卿倾尽全力在身边建立的美好世界，最后也一定因为外力的介入被破坏，或许是听见了关于自己不好的传言，或者是知道了一些肮脏的秘密，更有可能是被诽谤，而无从辩解。最后精神崩塌，力竭而心死，又不甘被辱，最终只能选择结束自己的生命。

她的判词“漫言不屑皆荣出，造判开端实在宁”，说明她曾遭到流言的攻击，而流言之所以起，还在于她身处的宁国府实在是无理、无序、无规矩。

用宝玉形容晴雯的话来说，就如同一盆才抽出嫩箭的兰花，掉入猪圈里一般。在这样的环境里，她原本不需洁身自好，她原本稍稍同流合污就好，她原本不该那样看重自己的名誉，她原不该那般的自矜身份。她只要同丈夫和公公一样，把名声看的轻一些，把理想也看的轻一些，也许就会生活的很好。

她无法像妙玉那样清高孤傲，她注定只能在红尘的泥潭中挣扎，她是兼有钗黛之美的警幻仙子之妹，却无法跳出生活的幻象。

最后的最后，她扔在关心贾府的前途，仍在为贾府的未来筹划。知道丈夫一家不中用，只能托梦给王熙凤，她早早看清了贾府的潜在危机，并为之指出了出路，可惜，凤姐同她一样疲于应付各种琐事，却没有真正的话语权，最终也难逃心碎而死的结局。

呜呼，可卿，如果有机会再世为人，一定要记得，这世间的所有情，只可轻，不可倾！