中国人的姓名里，藏着我们的过去。

前段时间有老师吐槽：这届新生的名字真令人头大，死活绕不开梓、辰、轩三个字。

来段报菜名，哦不是，报姓名，你们感受一下：

中国人的名字是从什么时候起，从小明、小红变成子辰、梓轩的？

我们都知道，中国人短短的姓名里有着大讲究，还有共同的民族记忆。

如果以“姓名“为主题，画一个坐标轴，你会发现，在不同时期，中国人的名字高度集中于某些词汇、某种意向的表达。

无论生于几零年代，我们的名字里都写满了时代记忆，那也是半部共和国的历史。

生于3、40年代：美感与诗意齐飞

日常如果见到“江疏影”“白敬亭”这样的名字，着实是股清流。

前者取自《山园小梅》里的“疏影横斜水清浅”，再加上“江”姓的加持，整个名字就如一副水墨丹青，别有一番清雅的劲儿。

后者出自李白的“相看两不厌，只有敬亭山”，碰上“白”姓，似乎眼前立马出现了一位孤傲冷清的翩翩公子。

这两个名字的出现，证明了中国人的名字真的可以很美。但若论诗意和美感，恐怕还是老一辈的名字，平均水准更高。

豆瓣有个热门帖子叫“想扒一下祖父母们的名字”，网友们纷纷回帖。

先来看几个高赞回答：

@哗啦呼啦圆陆鲨：爷爷叫廷谦@FancyMark：家里老人有叫元修，遐思@账号都忘了：我爷爷叫奕声，感觉好好听！他哥哥叫奕琛，也蛮好听的

这其中，有充满诗意、犹如氤氲在一片江南水乡的：

@对啊就是我：我外公叫 莫怀雨@二莉：祖父叫 苏望亭

有一听就是翩翩才子的：

@莉莉丝：爷爷叫傅香读 觉得蛮书生的@讲故事的人呢：语文老师的爸爸叫 墨彻@葱葱那年：爷爷叫同书，字写得特别好

还有颇具风骨的：

@十八：爷爷 佑平 奶奶 竹青@天鹅不会舞：朋友的奶奶叫怀若谷，取自成语虚怀若谷。

跟帖里，网友们对着祖辈的名字由衷赞叹：好听。而那一辈人的名字，好像特别大气、文艺、有讲究。

@暖暖：外婆 增岳，这个名字格局真的好大

当我们这一代人求助于取名网站，临时翻大部头找有寓意的字的时候，爷爷奶奶辈的名字早就实现了对古籍诗句的完美消化。

网友“风早”的爷爷叫周景明，取自范仲淹《岳阳楼记》中的“至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷。”就算是轻轻念到这个名字，仿佛都能感受到春风和煦，阳光正好。

网友“姜小熊”的二姥爷名叫夏亭晚，出自柳永《雨霖铃·寒蝉凄切》中的“对长亭晚，骤雨初歇”。眼前仿佛也出现了一个冷落清秋的身影，在离别时节格外脆弱。

“读读”的祖父叫谢起云，化用自“行到水穷处，坐看云起时”。初读名字，便有一种天地间悠然行走的人生态度跃然纸上。

网友“临江仙”的爷爷是个老书生，名叫清安，出自李白的“羿昔落九乌，天人清且安”。这样的名字，是战乱年代的里最贴心的一道平安符。

这一时期的名字脱胎于名著古籍，用字非常雅致，也不会为了追求独特而用生僻字。

由于有统一的文化根基，所以即使祖辈们的名字交由我们这些后人来品鉴，也能一秒钟产生丰富的人格联想。比如：

兰云德，听上去端庄大气，很有主事人的气概；彭元斐，何颖卿，像深门大户里走出来的教养有度的大小姐；刘松兰，徐时芳，一看就是书香门第出身，颇有才情的大家闺秀；段美媛，朱玉蓉，像是娇宠惯了的千金小姐；王绿柳，钟曼华，化用“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风”，大方又不落俗套。来自网友“周钵钵”

祖辈们的名字，瞬间把人拉回到那个时代，那里有浓郁的书卷气，和遗留的文人风骨。

如果生在名门大家，根本不需担心名字取不好。因为民国时期留下的文学氛围还在，诗书的精神还在延续，手边放着的是古籍典故，内心遵循的是孝悌信义。

如果生在乡野农家，他们的父母大多会去找老秀才、教书匠等有文化的人来取名。再加上那时还严格遵循族谱，继承祖上排下来的字辈，名字里的门道多且讲究。

还有一小部分人长大后，走出农村，受了教育，把自己曾经的土名改了。

@hengwujiushi：我爷爷他们的名字都是去找村里很有文化饱读诗书的老头子取的，不像现在很多小孩子的名字都是父母假装有文化凑的……

风雅和底蕴，是那个年代的名字独有的韵味。

汉语的厚重和味道，尽在其中。

生于5、60年代：难掩的革命气息和泥土芬芳

如果说曾经大家都按族谱中的字辈来起名，以此来铭记家族和传承血脉，那么建国初期，名字更多地承担了“大事记”的功能。

如果你通讯录里有一个叫建国、建华、国强、国昌、拥军的人，那么他有很大概率就生于建国后的头二十年里。

即使父母辈拥有一个诗般的名字，也并不妨碍他们给孩子一个看上去很一片丹心向太阳的名字：

@芦匣子胡桃：我外公叫辛梓维，多么有文化的名字。结果给我舅和我妈取名一个叫辛向党，一个叫辛向军。

在这一特殊的历史时期，波谲云诡的动荡折射进了每一个人的名字中，名字变得政治化起来：

建国初期（1949~1950）：建国、建华、国强、志华扎堆，率先在姓名领域实现了党政军民的水乳交融；

据不完全统计，全国有98万人叫建国，其中有29万多位“建国”出生在60年代前后。而在1900至1909，全国还只有17位“建国”。

叫国强的人也不少，光是张国强、李国强也各有4万多人。

在演艺界，就有生于1952年的唐国强微微一笑，转身去做了领导人的特型演员，名字和职业方向的贴合程度令人惊叹。

那场盛大的开国大典也显示出巨大的能量，全国陆续有40万人名字里带上了“国庆”二字，永久地把个人与国家绑定。

比如生于1968年的歌手蔡国庆，还有什么比“国庆”更适合这位军装笔挺的歌手？

抗美援朝时期（1951~1953）：抗美、援朝、卫华、保国成了出镜率最高的名字，或者说，不再是“名字”，而是一种激励全民的号角。

在当时，不仅是普罗大众在取名时会选择这些字眼：

甚至总司令朱德也是如此，他为1951年出生的长孙取名“援朝”。

前排中：朱德。后排右二：朱援朝。

取这些名字的有多少人呢？493位“张援朝”里，有442位出生在60年代以前。

一位在援朝战争结束后出生的老人回忆，由于出生地消息闭塞，父母以为志愿军还在朝鲜奋战呢，于是“抗美”这个名字跟了她一辈子。

在许多影视、文学作品里，“援朝”的身影从未缺席。

比如，《咱爸咱妈六十年》里，入朝作战临行前，男主角为自己的孩子取名“高援朝”。

又比如《血色浪漫》里那个颇有手段的大院孩子，叫黎援朝。

无论如何，都足以见得这场战争在国人心中留下的深刻印记。

三大改造时期（1952~1956）：和平、建设、锦华……一系列欣欣向荣的词汇出现在姓名中。

朱德的长孙名叫朱援朝，而朱援朝生于三大改造阶段的弟弟，被朱德应景地起名为“朱和平”。

人们对共和国的期待，写进了无数新生儿的名字里。

大跃进时期（1958~1959）：叫跃进、胜天、超英、超美、跃华的不胜枚举，一副战天斗地的群像栩栩如生。

历史书上形容大跃进时期的浮夸宣传画叫“放卫星”，巧合的是，我小时候就看过湖南相声演员周卫星的演出。一查，果然生于大跃进初期。

图左为周卫星，图右为大兵。

习惯了在喜讯捷报里看到各行各业干出的惊人成绩，取名的时候当然也不能落后于时代。

“这一时期，取名‘跃进’的多得不得了。一个李跃进，在全县就有上百人。"哈尔滨市公安局户政支队工作人员说。

电视剧《金婚》里，男女主角的邻居庄嫂生下儿子，名字就叫“跃进”。

虽然最后还是没能实现赶英超美，但至少在名字上，我们过了一把瘾。

三年困难时期（1959~1961）：流行起了自力、更生、图强、宝勤……吃不饱的中国人学会了坚强。

文革时期（1966~1976）：在那个人人谨小慎微的年代，人们想方设法表达着忠诚。又红又专的名字成为了首选。

卫红、卫兵、爱武、红旗、向东、向红、学军、学农等等口号式的名字铺天盖地。

甚至直接就叫“文革”：一代媒体大亨默多克的前妻邓文迪，纵横名利场数年。很少有人知道，生于1968年的她，原名叫邓文革。

美国一份报告研究发现，在1966年5月以前，北京新生男孩最热门的30个名字中，只有不到7%属“政治正确名字”，而到了同年9月，则一举超过了25%。

除了新生儿的名字是这样，在那个特定的历史时期，不少人为了表示对“文革”的拥护而改名。

这波改名风潮从天安门城楼上刮起：毛主席接见红卫兵的时候，问起其中一个女生的名字。她回答“宋彬彬”，领袖却摇头：“文质彬彬不好，要武嘛！”

后来，《光明日报》上刊登了一篇文章，题目叫《我给毛主席戴上红袖章》，文章署名宋要武，括号宋彬彬。

宋彬彬为领袖戴红袖章

连锁反应巨大。

一位名叫“抗美”的老人回忆道，她的同学们纷纷嫌弃自己的名字太“封资修”了，在没有征求父母同意的情况下，擅自改成了“向东”和“文革”。

综合来看，整个五六十年代的国人都因为政治活动，受到了方方面面的影响，起名字的行为也从原本的个体化，转为统一和遵从性。

与其说这些风行于5、60年代的“名字”是“名字”，不如说是端正意识形态的保证书。

生于8、90年代：单名的最后余温，

和琼瑶风的抬头

在80年代，在大街上喊一声“张伟”，会有无数个人回头。

歌手大张伟原名“张伟”，而他只是30万分之一。电视剧《爱情公寓》里的角色张伟，每次出场总在厕所门口，平凡的名字配上平凡的出场方式。

重名率能与张伟一较高下的，就只有全国29万“王伟”们、27万“王芳”们、26万“李伟”们和25万“李娜”们了。

为什么这一时期流行取单字，而且稍稍带些泥土气呢？

从客观条件来看，历经十年动荡，政治风明显退潮。80后的父母辈们在思想、文化、知识上受到的挫伤，反映到了下一代名字的品质上。

父母辈们只能用看上去极为简单，甚至有些土气的字眼，去表达望子成龙的愿望。

名字里开始强调个人奋斗，坚强伟大。男娃一定要伟、凯、勇、杰、帅；女娃就一定得娟、芳、丽、英、娜。

接下来的90年代见证了单名的最后余晖，越来越多人有了双名。

双名除了能摆脱单名带来的重名烦恼，还能多留出一个字的位置，来安放父母们对孩子的期待。

这一时期，中国父母的词汇运用能力也上了一个台阶，男娃的名字实现了从“伟、超、勇、杰”到“晨、飞、宇、鑫”的跨越，女娃的名字从“娟、艳、芳、敏”升级到了“雅、雪、倩、珊”。

为这一现象添砖加瓦的，是海峡那头的琼瑶阿姨。

80年代末，琼瑶的书在大陆卖疯了。当时，一本书只卖一块多钱，但印数极大，一开印就是二十万册，拿几十吨的集装箱来装运。比起郭敬明之流，要火太多了。

《一帘幽梦》的主要角色叫：汪紫菱、汪绿萍、楚濂、费云帆、费云周

如果说“在琼瑶之前，我们没有爱情”，那么，在琼瑶之前，我们可能也取不出这样“我见犹怜”的名字。比如：

《浪花》：雨秋、雨晨、俊之、子健、婉琳《紫贝壳》：梦轩、珮青、美蝉、雅蝉、思贤《聚散两依依》：倩云、可慧、盼云《星河》：心虹、心霞、逸舟、云飞

凤凰WEEKLY编辑部也完美命中了这套逻辑：取单字的都是90后，女性同事的名字是雅、琦、倩、文的排列组合，男同事也离不开超、伟、宇。

这一时期还流行过“五格剖像”的起名理论，“张馨月”成为了难得的在“人格数”、“地格数”、“外格数”和“总格数”上拿满分的名字。

不知道是不是因为这个，导致我们这些吃瓜群众从来就没分清楚张歆艺、张馨予、张雨欣和张予曦。

也是在这一时期，叠字开始流行起来。

要知道，在1985年被引进内地播出的《上海滩》中，冯程程的麻花辫和许文强的白色围巾，是一代人的集体回忆。

“冯程程”这种叫起来朗朗上口，听上去也很亲切的叠字，被不少80、90后的父母所采纳。

就算你在生活中不认识姗姗、丽丽、丹丹、婷婷，那至少你认识出生于1981年的范冰冰、1987年的刘诗诗、1991年的郭美美吧？

追溯起来，叠字在名字中的运用，其实是为古人所忌讳的。因为古时候一般只有身份低贱者才会使用，比如梨园女妓陈圆圆。

当然了，这些旧时的说法，早已没有了市场。

· 生于千禧年后：去不掉的言情风

要探究00后、10后的名字怎么全绕不开子轩、梓轩和紫萱，就得看看身为父母辈的80、90后都经历了什么。

首先，80、90后们是看着电视长大的。偶像剧、韩剧大肆攻城略地就发生在这一阶段。

从《流星花园》伊始，数不清的台湾偶像剧成为少男少女们的最爱。其中的角色名，就成为了子轩子涵们的前身。

《命中注定我爱你》里的陈欣怡、《天国的嫁衣》里的陆子皓、《王子变青蛙》里的徐子骞们，很难说没有为起名字的父母们提供灵感。

在网上提出以上类似问题的，大有人在

除了港台剧，韩剧的风也刮得很劲。

《浪漫满屋》、《宫》、《我的女孩》、《我叫金三顺》一部接着一部。这不，“俊熙”这样听起来就很韩流的名字，成功跻身热名榜第9。

2016年男宝宝热名榜

2015年刘烨带着自家娃刘诺一上了《爸爸去哪儿》，次年，“诺一”这个名字就迅速挤进了男孩热名榜。

也是在这一时期，网络言情小说开始大行其道。

起点中文网、红袖添香网、晋江文学网不仅捧红了一大批草根写手，也捧红了主角们的名字。

《泡沫之夏》里的三个主角名尹夏沫、欧辰、洛熙，就是都市言情风里的翘楚。

仙侠武侠游戏也成为共同的成长回忆。

2003年发行的仙侠游戏 《仙剑奇侠传3》里有个紫萱，它就像最原始的母体，成功孕育出后来的所有zǐ xuān。

虽然80、90后是享受教育红利的一代，但同时他们也是偶像剧、网游、网络小说的一代。

通俗文化多年的浸淫下，不知不觉地，他们孩子的名字就开始在zǐ hán、zǐ xuān、zǐ chén里面“鬼打墙”。

为什么特意写成拼音？因为一种读音，多种写法，男女适用，变通性极强。

zǐ hán放在男孩身上就是子涵，给女孩用就是梓涵；叫zǐ xuān的男孩名字写作“子轩”，女孩写作子萱、梓萱、子璇；zǐ chén也是同样道理，男孩用子辰、子晨，女孩用梓晨。

在母婴app的起名专区，可以看到这届父母真心实意地偏爱玛丽苏风格的名字↓

只要是电视信号或者互联网覆盖得到的地方，就能孕育出这些熟悉的名字↓

@恋恋非花：我是做学籍的，不管多偏僻的农村，这一辈的孩子名字都是语 墨 涵 纤 若 楚 这样类似的。

翻开都市言情风扑面而来的花名册，真是难以想象这届老师应该怎样自持。

不仅是家长们喜欢这类名字，连取名馆的师傅也与时俱进，包你掏钱买走一个一看就是女一号/男一号的名字。

在跟风上，就算是集万千宠爱的星二代也不能免俗。陆雨萱（陆毅女儿）、田雨橙（田亮女儿）、郭子睿（郭涛儿子）、张悦轩（张亮儿子）、吴欣怡（吴尊女儿）都是例子。

只不过，大部分人都未意识到，现在红得发紫的“梓”字，其实在文言文中常见于“梓宫”、“梓器”这样的搭配，表达棺材之意。

可能这一届孩子的父母们也没有想到，费心费力取出来的雅名，其实也落入了似雅实俗的境地里。

因为，现在的X子萱、X子轩、X梓轩，已经跟多年前的X秀芬、X翠兰、X玉兰，并没有什么区别了。

也许赵家人在取名时看重阴阳五行，钱家看重易经八卦，孙家看重五格数理，但终究是殊途同归——

中国人的名字在不同的时期，有默契地呈现出趋同的特点。

当国外用“老布什”和“小布什”这种没有创造力的名字，来宣告二者的血脉关系，我们则用充满时代烙印的“张建国”“张伟”和“张子晨”，生动诠释了一个又一个时代的起起落落。

大趋势下，中国人越来越习惯于将个人名字与国家、集体松绑，在追求自我风格的道路上尽情发挥。

期刊论文《人民演变与时代变迁》提到，中国人常见名字的百分比从上世纪50年代到90年代一直处在下降中。

所以，你叫什么名字？也符合中国人的姓名坐标轴吗？