《名字的故事》

总后大院现在的大礼堂

我家在该大院居住了五十三年时间，我们兄弟姐妹在这里，渡过了童年与青年多数的时光。

有人说：“听着军号长大的大院孩子，从小身上就透露出许多军人的气质。听听这些孩子的名字，就知道他们出生的年代。”按照现在的话说，这就是，大院子女身上透着一种红色基因。这种基因，不仅体现在子女为人处世上受父辈的影响。从大院子女起名文化中，也展示了许多老一辈的追求和已经走远的历史。

现在的炮兵大院门口

1952年，我的父母从西南军区调入北京。几十年来，先后在军委炮兵大院、总军械部大院、总后大院居住。

这些大院的很多子女，一听名字就知道他大概的出生时期。叫“建国”的，叫“援朝”的，叫“超英”的，叫“跃进”的。还有“文革”时期的“卫东”，这个“红”那个“红”的。叫这些名字的人，哪个大院没有几个重名的？

如果说，人起名字是一种文化，那么大院子女起名，就是一种大院文化。事实也的确如此，大院子女和他们的父辈中，许多人名字中都蕴含着一些故事。

这里说说我们家名字里的故事吧。

父辈为了对敌斗争，更改了名字。右：三伯父耿理元（原名耿树礼）。左：父亲耿子甫（原名耿树信）

一、投身革命时期父辈的名字

我家祖籍在山东广饶，父辈按照家谱排序是“树”字辈。父亲兄弟五个，他们分别为：树仁、树义、树礼、树智、树信。每人后一字合在一起，正好是“仁义礼智信”。这名字体现了，山东普通农民的传统信仰与朴实的追求。

抗日战争爆发后，树礼、树智、树信三兄弟都参加了共产党，投身到抗击日寇革命队伍之中。我三伯父耿树礼，时任山东解放区渤海银行行长；我四伯父耿树智也在当地参加对敌斗争；我的父亲耿树信（原名）时任山东清东分区敌工站站长，在敌占区坚持武装斗争。父亲带领四边区特务队，在敌后打击日寇的“三角部队”，及“山本”鬼子的精锐特务武装。消灭汉奸武装，反蚕食，反扫荡，打据点，拔炮楼，截击敌人，策反敌伪武装力量起义。他是当地打鬼子的英雄人物，外号“耿老五”。

战争年代时我的父亲耿子甫

由于父亲的家处在敌占区内，兄弟三人参加共产党。家里的其他亲属就成了敌伪天天要捕杀的“共匪”亲属。为了避免敌人搞清楚亲属关系。于是兄弟三人分别改名为：耿理元、耿乐亭、耿子甫。三位父辈在抗战时期改名，每一位背后都有一段背景故事。

二、南征北战的父母和我们这一代的名字

我们这一代兄弟姐妹五人。五位子女的童年时期，正是父母转战南北到进入北京大院的几个阶段。我们每个人出生的时候，家庭外界环境和父母战斗工作的情形，也各不相同。这些以阶段为横坐标，以变化为纵坐标，也像一幅历史图表，从侧面反映了父母那几个时期的足迹与故事。

1955年授衔后我的父亲耿子甫

1、在抗击日寇最艰苦时出生的大姐耿振华

我大姐耿振华，出生在1943年3月19日，正是抗日战争最艰苦的时刻。据父亲回忆: 当时他带领的四边区特务队仅有十余名队员，而当地日、伪、顽敌却有五千余人。可父亲带领的特务队在敌后，让日伪顽惶惶不可终日。敌人对父亲恨之入骨，因此大肆对外宣传：谁“拿住耿老五，赏洋万块！”的口号。振华的生母，正属于敌伪天天要捕杀的“共匪”头目的老婆。

1942年9月间，经三伯父耿理原所在的党组织安排，将有六个来月的身孕的振华母亲，转移到山东广北县（属于革命根据地）避难。我振华姐就是这样，出生在逃避敌伪追杀之中。

按照家谱排序，我们这一辈为“振”字辈。振华是我们兄弟姐妹的老大。出生在抗击日寇，保卫中华之时。老大振华之名，体现了父辈对抗击日寇，振兴中华，百姓安康的夙愿。因此，给我大姐取名为: 耿振华。

2、在抵御国民党军重点进攻山东时出生的大哥耿胜利。

1945年8月日本鬼子宣布无条件投降，9月在停战书上签字。

1946年父亲与母亲结婚。1946年6 月母亲任益寿公安局干部干事。1947年8月，国民党军队重点进攻山东。母亲所在县的环境一度恶化。此时，母亲已身怀着我大哥几个月，按照上级指示，我军战略转移。母亲随部队北撤（敌人在后面追击），每日行军百余里，日夜受到敌机的扫射，吃不上饭也得不到休息。

但是，母亲却乐观的说: “吃这点苦，与坚持敌区时，鬼子拉网扫荡时的苦差远了。”到了根据地，组织上为照顾怀孕的母亲，拟留她在根据地内工作，但母亲不甘落后，坚持又回到了原工作岗位。

国民党军的重点进攻最终遭到失败，被迫由重点进攻，转为重点防御。

1948年3月5日，我大哥出生。为纪念我军取得的胜利，给大哥起名：耿胜利。

战争年代时我的母亲任素桂

3、在进军西南行军路上出生的二姐耿进蜀

1949年7月，父亲任二野战车三团一营政治教导员。

1950年1 月，母亲任二野战车三团政治处保卫干事。部队渡江后进军西南，母亲怀上了我二姐。组织上为照顾母亲行军中的困难，调母亲到父亲所在团里工作。

蜀道之难，难于上青天。在长途行军途中，曾遇到翻车、沉船和生病。还会随时遭遇土匪和国民党军残余的袭击。时刻都要准备战斗，同时又要照顾二岁的胜利大哥。

1950年5月25日，部队在到四川潼南县驻防时，母亲在一座破庙里生下了我二姐。

母亲生下二姐后，第15天部队奉命出发，步行军转移去修筑成渝铁路。行军中，只能用一副担子挑着两个孩子前进。

都说“蜀道难于上青天”，如果是坐月子的产妇，还要用扁担挑着两个孩子行军，随时还要应战残匪的袭击。这是否比李白所说的“上青天”还要艰难啊？因此，给我二姐取名为:耿进蜀。

1951年，父亲的警卫员小袁在重庆潼南双江镇的家中，抱着进蜀

4、从重庆调入北京后出生的二哥耿渝燕

1952年10月，父母调到北京军委炮兵工作。家住在军委炮兵大院里。

1952年12月13日，我二哥在陆军总医院（位置在北京西四）出生。

当时，部队实行供给制，不仅军人免费供给生活必需品。供给范围包括个人的衣、食（分大、中、小灶）、住、行、学习等必需用品和一些零用津贴。同时在部队中所生的子女也有生活费、保育费。所以，随着父母在部队的三个孩子，每人都能得到生活保育费。家里的生活，与战争年代相比，发生了巨大的变化。

1954年，父亲与胜利、进蜀、渝燕在炮兵大院宿舍楼前合影

我二哥出生在，父母从重庆调入北京阶段。重庆简称为“渝”，北京的别称为“燕京”。二哥的出生，出渝，标志着父母南征北战生活的结束；入燕，又标志着我们家庭新生活的开始。因此，取名为: 耿渝燕。

从此，我们家也进入了部队大院生活。

1957年，我们全家人在炮兵大院的合影

5、在炮兵与总军械部大院时期出生的我耿淄东（志东）

1956年3月30日，我在北京302医院出生。当时，302医院不是传染病医院，地点在现在永定路总后五号院位置。

我出生时，我们的家住在军委炮兵大院（北京复兴路24号），但在1955年3月，父亲已经从军委炮兵，调到总军械部工作。我家后来又从炮兵大院搬到了总军械部大院（位于北京甘家口，现解放军报社）。

当年总军械部旧址，现在为解放军报社

我出生时起名为：耿淄东。那时父母已住进了北京的大院，虽然身住北京，但是少不了对家乡故土的思念。

父母的家乡都在山东淄河旁，母亲的故乡村子就紧邻淄河东沿。淄河被称为该地区的母亲河。该河中游地区为古代齐国的政治文化中心。中游西岸的周代齐国都城临淄，即因东临淄河得名。

但是，越是有深刻历史内涵的名字，往往越难得到普通人的认可。“淄东”一名，误叫成“溜东”的人不在少数。名字原本就是让人叫的，可是时常出现念错，不仅误事，也老让念错者产生尴尬。起名字，又不是为了查验读者的文化水平高低，所以将难读的“淄”，改为易念的“志”。名为：耿志东。

1952年，母亲在炮兵大院的家门口留影

按照《说文解字》，“耿”的本意为，光明也。“志”的本意为，心意也。连在一起，光明心意。符合我们耿氏家族的精神。

同时，“光明、心意”两词，取其前后两字，为“光意”，是我的笔名。这也注定，我一生工作与摄影有缘。常言道: 摄影乃光之画，心之意也。

取其两词中间两字，为“明心”。更是我们一生追求的心境目标。心要明，才能坦荡正直；心要明，才能辨明是非；心要明，才……

“淄东”的“东”字，是永远不可改变的。它既是包含山东的东，这个大的地域范围；又是淄河东沿这个小局部范围。父母希望我们这一代，时刻不能忘记，他们在山东淄河旁，保家卫国流血战斗过，那里也是我们的祖根。

这是我家在总后大院住过的36楼

大院子女中，有关名字的故事有很多。我家名字的故事，只是其中一个小段。

作者军装照

作者简介：

笔名：光意斋主，1956年3月出生，1974年12月参军，2012年退休。退休前任解放军总后勤部档案馆副馆长，大校军衔。曾担任中国文献影像技术协会常务理事，全国文献影像技术标准化委员会委员，《中国档案报》特约记者。