2018-11-04 10:40 | 都市快报

2012年5月，杭州有个公交站改了名字。从此，这个公交站“人设”彻底改变，成为很多人不远千里来“打卡”的“网红”。

这个公交车站叫“立马回头”（途经公交线路：121路、121B路、180路、324路），位于如今北接灵隐路的那一段梅灵北路中间，连接市区至灵隐、天竺一带，往来这个站点的，经常有外地游客，也有本地上香的市民。

刚开始，这个奇葩站名让很多人不解，坐到这一站，听到或者看到“立马回头”四个字，第一反应都是一番灵魂的拷问：我是谁？我在哪儿？我要不要回头？

最初在网上热传时，不少人怀疑图片是PS的，还有网友猜测：杭州公交公司负责取站名的一定是个文艺青年，站名专为上车就瞌睡者定制，提醒对方“错过站了，立马回头”。

一炮而红的“立马回头”究竟有何来头？

乾隆南巡杭州，在此立马驻足

立马回头并不是凭空冒出来的一个站名，之前这一站叫“石莲亭”（现在保留的“石莲亭”站，位于灵隐路上，游2线、7路、807路都经过这里，前一站是九里松，后一站是灵隐）。

改名时，杭州公交公司曾给出过官方解释：“立马回头位于茅家埠村西北面普福岭山路上。据说乾隆当年驾幸杭州，第一次路过这里时，对道路状况相当不满。

本地官员赶紧为皇上修了一条新路。当乾隆再次经过普福岭时，路况已大为改观，龙颜大悦，立马驻足，这才有了‘立马回头’的说法。”

如今，这种说法也被做成标识牌，立在“立马回头”公交站牌旁边充当解说，这大概是杭州少见的自带“百度百科”的公交站。

讲历史，改名前的“石莲亭”也有典故。杭州人钟毓龙，清光绪癸卯举人，写过一本《说杭州》，书中将“石莲亭”归为“唐以前之古迹”：“在灵隐白乐桥北。

白居易守杭时，曾于此亭载妓看山，故桥亦名白乐。今犹有石莲亭之地名。”

如今，在灵隐路和梅灵北路口附近，还能看到一座六角水泥亭，掩映在苍苍大树之下。亭子对面，一幢建于民国时期的西式楼房，是现为浙江省文史馆的怀庐。

石莲亭附近，还曾有一片基督教公墓，埋葬着司徒雷登父母等数十位传教士。1946年，司徒雷登还曾回这里扫墓。

虽然遍地都是故事，可惜都差一个“网红”气质的名字。

普福岭和消失的普福寺

按照上面的说法，“立马回头”和乾隆南巡杭州是分不开的。当年的山路这么不好走，乾隆皇帝为什么偏偏还要取道这里呢？

因为“立马回头”所处的山路，西抵灵隐、天竺，东经茅家埠，接大麦岭，南宋以来，这里就是北山进香的交通要道。

清中叶以前，茅家埠一带仍有大量西湖水面，那时候的香客常从钱塘门外乘船，途经如今杨公堤上的卧龙桥，再经过一座通利桥，至茅家埠头登岸，再沿着上香古道一路步行进香。

而上香古道的尽头，就与如今的立马回头站所在的梅灵北路（原普福岭路）相连，香客们在普福岭这个地方继续去灵隐，天竺诸寺。

普福岭，因岭东南曾有普福寺而名，又名胭脂岭。南宋《淳佑临安志》称：普福岭“土色独红，因以名之，路不险峻。过岭则通大、小麦岭”。

如今普福寺已经不复存，不过我们从杭州古地图、书籍和茅家埠村民的记忆中，还能打捞到这座寺庙昔日的影子。

宋咸淳年间，天台僧眀砺法师，向贵戚鲍氏募化修建，历八年建成普福寺。寺院庄严宏丽，常建坛讲天台教义，听讲的僧众多时能达3000人。元赵孟頫重书寺额，明人田汝成的《西湖游览志》中写到“普福讲寺”：“国初犹盛，今寥落将灭矣。”

茅家埠村里的老人们都说，原来梅灵北路上有个普福庙，位于去灵隐寺的必经之路上，后不幸被日本军队放火烧成了平地，后来变成了普福茶亭，免费为来往行人提供茶水的歇脚处，现在也没有了。

茅家埠村民的记忆

虽然路名改了，但是茅家埠一带的村民，已经叫了几十年的“普福岭”和“普福岭路”，改不过口来。这条路东起上茅家埠村，西至灵隐路石莲亭，全长1000米，宽12米，沥青路面。

难以想象的是，1998年之前，普福岭路还是一条石板路。路中铺石板，间有台阶，两旁砌石块，再以黑色薄砖侧立于块石中间，嵌出两道黑线，称“路筋”，即所谓“御道”格局，不能通车。

84岁的茅家埠村民杨大伯回忆说，原来的上香古道从茅家埠码头开始，少说也有三里长，一直通到灵隐，古道中间铺着一米多宽的青石板，被香客踩得锃锃亮。

1998年普福岭路拓宽改造，将石板路拓宽成沥青路，后改名为“梅灵北路”。据说当年修普福岭路时，村民看到挖土机把古道的石块都破坏了，十分不忍，就将一些石块搬到了家里。

2006年，茅家埠村委会向村民收集旧时青石板，村民朱福珍从家中搬出八年来一直放在猪圈里的三块石块，其中最完好的一块长约一米五，宽约五六十厘米，厚度在十厘米左右，重量达到一百多公斤。

63岁的茅家埠村民刘金杭，从小就生活在普福岭，对那里的一丘一壑、一草一木都熟记于心。虽然道路变了，石板路改成了沥青路，但从小在山路上玩到大的他还能凭记忆辨认：普福岭通往灵隐的青石板路，目前还剩下一小段，位置就在普福岭往西的马路边，只是早已被泥土覆盖，为外人所不知。

约20世纪20年代茅家埠水路旧影

曾经疯狂的“天竺香市”

说回乾隆那个年代。每到二月，这条并不好走的山路，还承载一项倾城而出的盛事：天竺香市。

当时的老百姓赶天竺香市，比现在灵隐寺除夕夜烧头香还要疯狂。在关于杭州地方清代风俗的《杭俗遗风》中，就记载了“天竺香市”的盛况的记载：观音圣诞正日是二月十九，前一天晚上，老百姓就要连夜出城了，他们乘船至茅家埠上岸，手提灯笼，不论老的少的村的俏的，全都云集在这条“上香古道”上。

不光是老百姓疯狂，当时的文武百官，自抚台以下，都必须亲往拈香，而且规定必须是在十八这一天。进香途中，官员的一切执事仪仗，在城门口就要打落，不敢开锣喝道前往，可见大家对进香这件事的敬畏。

连乞丐也集体出动，自普福茶亭至上天竺，香市上的乞丐毛估估就有一千人，他们有男有女，有老有小，有真的残疾也有假装的，乞讨的姿势有躺有坐，遇到轿子就攀上去，或是跟在人后面，乞丐们都各有领地，各有位次，加上来拜佛的人都是普结善缘不吝施舍，这些乞丐们讨到的钱，足够他们一年的生活费。

雪后天竺寺

乾隆南巡到杭州，如果他想去灵隐或者天竺，那么现在“立马回头”所在的普福岭山路，可以说是必经之处。乾隆有没有赶个时髦，见识一下香市盛况呢？

乾隆南巡一般是正月下旬出发，和香市的时间正好对得上。杭州文史研究会理事丁云川先生在《南巡盛典》中找到一首乾隆写的诗《策马游南屏复至天竺》。从诗中可以得到这样的信息：1765 年（乾隆三十年），55岁的乾隆第四次来到杭州，这一天，天气放晴，他从敷文书院（即现在的万松书院，乾隆皇帝六次南巡，每次都在敷文书院召试浙江诸生，拔擢人才）出来，一路驾幸南屏晚钟、漪园、小有天园，取道丁家山，途经普福岭山路至天竺，是日恰逢香市，圣驾经过时，道路两边挤满了围观的老人和小孩。

这一路上，乾隆看到菜地麦田，柔桑萌芽，心情大好。至于到底有没有在普福岭这个地方“立马回头”，就不得而知。

天竺，托钵行脚

商圈中的“黄金C位”

既是水陆交通的中转要道，又是香客云集的自然景区，茅家埠自宋代起就非常有名，遇到香市更是加倍繁华。

不少外地香客来时，除了城里城外烧香，还有一个重要任务就是“买买买”。王老娘木梳，张小泉剪刀，种德堂、余庆堂的药物等都是当时采购清单上的热门，人流量最大的上香古道，自然就是商圈中的“黄金C位”，各地的商贩纷纷来赶香市，旺盛之月，盈利能占全年的大半。

据《临安志》一书记载，每逢进香之日，岸上商埠云集，酒肆茶楼林立，湖上成千上万的香客源源不断而来，到处呈现出“十八女儿摇艇子，隔船笑掷买花钱”的情景。

茅家埠村民王阿龙从小听他父亲描述：“老底子茅家埠船埠头，平日里是运送货物的主要航道，各路船只络绎不绝。每逢初一十五，就有大批的香客背着朝山进香的袋子从现在的钱塘门外坐船而来，熙熙攘攘地涌进茅家埠头下船。据说搭建灵隐寺的砖石也皆是从此船埠头水运进来，途经上香古道再送进寺庙里的。”

茅家埠

从茅家埠头下船，就走现在的上香古道。村里95岁的高龄老人欧福明早年凭记忆绘制了此区块的平面图，可以看到上香古道上，理发店、季财豆浆、新昌杂货店、裕福银店、阿小茶店、张顺兴饭店等商铺云集茶楼林立，龙井、双峰、丁家山等周边的村民也都会来此处贩卖或采买，自然而然成了来往客人上香喝茶歇脚，或采购一些生活必需品的好去处。

1922年，茅家埠人都锦生在位于上香古道的故居，雇了一名工人，用一台手拉机，织造出最新款的丝织风景画。在当时最热的“黄金步行街”上香古道，都锦生丝织风景画一经推出就成为“爆款”。一年后，织机就增加到了三台。之后的故事你们都知道，在上香古道边发家的都锦生拓宽市场，新建厂房，企业规模越做越大，产品远销国外。

茅家埠女孩不肯外嫁

再后来，南北湖堤改建马路。“民国”十一年（1922年），“宝华车行”和“永华车行”，这两家杭州最早的公共汽车已经在灵隐和湖滨之间行驶，到1936年，市区公共交通线路发展到7条，总行驶里程73.5公里，有公共汽车17辆，仅过了一年，就增到67辆。渐渐地，依靠步行的上香古道在历史中没落了下去。

不过，勤劳善良爱生活的茅家埠人民，依旧把日子过得有声有色。由于诸多原因，茅家埠这一带的水流和泥土逐渐湮没淤塞，开始出现鱼塘、农田、茶园等。

村民刘金杭回忆，上世纪70年代茅家埠可谓是“鱼米之乡”，村民们一年四季都各自有各自的生活，种水稻、养鱼、种各式各样的蔬菜，还有的种薄荷，送到当年位于石莲亭北侧溪畔（现灵隐路16号）的杭州香料厂，用于加工烟叶。

茅家埠美景

站在已经是茶园的普福岭路边，刘金杭回忆说：“原来这边是一片毛竹园，那时候和附近的几个生产大队（龙井、双峰、玉皇山、灵隐大队）相比，茅家埠大队工分是最高的，生活也富足，所以当年茅家埠的女儿是不肯嫁到外面去的，只有龙井的人嫁到茅家埠来。有一年，村里实在没有适龄男青年了，一个茅家埠的女孩只好嫁到了四季青，还是哭着去的，没想到后来那里开发得很好了。”

2003年，西湖西进工程引西里湖水贯通整个茅家埠水域，形成了现在从茅家埠至杨公提的卧龙、隐秀两桥一带的茅乡水情景区，随之恢复的还有经过修整的上香古道。

打卡“立马回头”

如果你也想去走一走，从杨公堤由北往南，经过卧龙桥畔，在杨公堤西侧的人行道旁有一条木栈道，沿着木栈道走进去，就踏上了这条上香古道，以及随之而来西湖西侧的那种曲径通幽的美，凉亭、拱桥、湖泊，步移景异。

沿途打卡点包括：通利古桥、茅家埠埠头、都锦生故居……出了上香古道的小路，走到两边都是茶园的梅灵北路（公交站上茅家埠站103路；122路就在这里），再步行约600米，就到了本篇文章的终点站——“网红”打卡点：立马回头。

（据都市快报，原文标题《杭州这个网红公交站 四十年前这附近的女孩都不肯嫁到外面去呢》，原文作者孙蒨。编辑刘健）