我家先生到了年过半百的日子，因为忙碌，因为是个上班的日常，再加上以往总是聚少离多，我并没有表示记得这一天。下班回家的路上拥堵很严重，半天都不挪动一下的烦躁中，接到先生电话，说下班了他要回家一趟，陪老妈吃个晚饭。于是，突然地就没有那么着急了，心里想，都五十岁了，还可以听着妈妈叫着乳名，吃一碗自制的手拉生日寿面，这是什么样的幸福啊，真好！家里既没有冷菜冷饭，也没有什么可以勾起我馋虫的食物，随意的抓点零食凑合了一下，想着先生在家的夜色中，温暖的灯光下，老人叫着他的乳名有一搭没一搭的闲坐聊天，内心里竟有那么一点百感交集。

不知道别人家是不是只有妈妈才叫孩子的乳名？我的记忆里，爸爸是不叫我的乳名的，常常是连名带姓的叫着，像对待他的学生。而我，却记得在遥远的过去，裹着小脚头上缠着方巾的奶奶是只叫爸爸的乳名的，或者那就是妈妈与孩子最最亲密的表示吧。

每一个孩子应该都是有个乳名的，有的是学名最后一个字的重复，有的是父母很用心专门起了的小名，也有为了好养起个贱名比如狗狗、猫猫什么的，总之，大多是蕴含了父母的心愿或者是有特殊的意味的。上世纪五十年代出生的孩子，父母大多把革命的理想追求放在孩子的乳名里，建国、建军、卫红、卫东、卫国，一叫一个响。到了六十年代，就叫向红、继兵、超英、红霞，总之是赋予了时代感的名字一叫就暴露了年龄。后来，孩子上小学了，叫一声欣怡、宇轩，回头的孩子不止一两个，文艺范儿十足了，却也让孩子理解不了怎么重名会那么多，不一样的爸爸妈妈怎么就都想到一块儿去了呢。

最家喻户晓的乳名，应该是刘备的儿子刘阿斗吧，小的时候每每听见父母说我们蠢笨不可理喻时总是一副恨铁不成钢的模样摇着头说：扶不起来的刘阿斗！长大些，在《三国演义》里知道了刘阿斗的故事，就觉得他挺冤的，蜀汉王权的江河日下难道只是因为阿斗乐不思蜀吗？甘夫人生阿斗梦见吞下北斗，于是为刘禅起了乳名阿斗，却不曾想这也成了庸碌无能的代名词。后来，去到成都武侯祠，院墙外有一条仿古的步行街叫锦里，我曾在一个不起眼的角落看见一口石井上标注着“阿斗井”，也不知道阿斗曾经在这口井边流连着，可有怀想那个叫着他乳名撒手人寰的甘夫人？诸葛亮一定是懂得一个妈妈叫着孩子乳名做出的托付，想来那样的鞠躬尽瘁中应该也是饱含了温情的。

小时候听家里老人说，老爸是奶奶生了五六个姐姐以后才盼来的儿子，为了好养专门拜了干爹要来的名字。老爸也确实像家里人期盼的那样，不但好养，而且好学勤奋，是奶奶一生的骄傲。记忆中，奶奶八十多岁临终时也是拉着爸爸的手叫着他的乳名满足的闭上了双眼，以后，再也没有谁那样叫爸爸了。我比老爸幸运，妈妈离开时冥冥之中仿佛是把我托付给了夫家。至今，婆婆都一直是只叫我的乳名。虽然两位妈妈见面只是短暂的几天相处，妈妈却把袅袅炊烟时倚门远望的牵挂传染给了婆婆，听见婆婆叫我的乳名，就算是隔着岁月的回望，也感觉妈妈不曾远离，呵护仍萦绕左右。