一

在一棵树的底下，住着一户沙姓人家，沙家有女儿取名枣花，膝下无儿。到了枣花出嫁的时候，从陕西招一个上门女婿李生。枣花天性聪颖，口齿伶俐，明眸善睐，性格强势。李生在沙家话语不多，每日沉默地干些枣花分配的活计，该种地的时候种地，该放羊的时候放羊，日子过得波澜不惊。婚后第二年，枣花生下了一个女儿，取名春儿。爷爷每日带着孙女，含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔着。夏天时候，爷爷带孙女去最多的地方是雁窝湖，顾名思义，是大雁成群栖息的地方，水草丰美，鱼儿成群，湖边的茅草里有一窝一窝的大雁蛋。春儿最开心的事是跟爷爷捡大雁蛋，每次能捡一篮子，回去后煮了吃。

春儿六岁的时候，爷爷猝死。出殡时枣花哭的死去活来断了气般，在坟头被人拽着才回的家。李生倒是淡然，神情麻木，机械地磕头。屋漏偏遇连阴雨。当日夜，月黑风高，土匪数十人潜入打矹口，手持砍刀匕首打家劫舍。贼人入室，将细软一卷而空，拉拽着将羊牵走。枣花哭喊嚎啕，以命相拼，邻居也遭抢劫，自顾不暇不敢前来。枣花气力小，被贼人扯掉衣服，绑作一处，酥胸半露，头发凌乱。枣花恨得牙关直咬，径自背过气去，又被糟蹋一气。李生目睹妻子受辱，神情惶惶然，被逼在墙角不敢出声，贼人走后半天才长吁一口气，移动处脚下湿了一滩。

遭此大难，打矹口愁云密布，凄凄惨惨。枣花每日恍恍惚惚，见人又笑又哭，半夜嘤嘤哭泣，哭声如丝如缕，高高低低，起起伏伏。村人自此路过，皆绕行也。日子长了枣花破衣烂衫，不加修饰，如逃荒要饭般。李生心愧然伊始用心照顾，每日笨手笨脚地做饭，忙了这头顾不了那头。春儿失去了爷爷和娘的精心照料，脏得土妞似的在院子里扯着脖子哭，喊着：“娘，你怎么不理春儿，春儿饿，陪春儿玩嘛”。春儿哭累了睡，睡醒了再哭。李生耐着性子照料，日子久了，渐起烦意，跟邻居叨叨，这样的日子什么时候是个头。某天，竟遗弃了枣花娘俩，自顾自回陕西老家，杳无音讯。

因着邻人照料，枣花娘两暂时没有饿死。忽一日，枣花醒了过来，就着湖水清洗自己，几捧清水后，一个俊俏美丽、模样周正、面带忧郁的女子出现在了清凌凌的湖水里。枣花对着自己端庄一笑，转身回到了家里，用了一天收拾家，收拾打扮春儿。枣花烧了一锅温水，含着泪给春儿洗去脸上、头上的泥垢，梳好羊角小辫，又从抽屉匣子里找了簪子发卡，别到春儿头上，把春儿打扮得漂漂漂亮。邻人见状，啧啧称奇。

枣花闭口不问李生的去处，恢复了男人的豪爽，事事不拉在邻人的后边。该犁地了第一个犁地；该锄草了第一个锄草；该割麦子了，半夜起五更到田里开始收割，等邻居到田里的时候已割了一大片。邻人问何时候来的，枣花直起身挽了挽垂下来的头发曰，刚来一会。说完又弯下腰不停地割麦子。收成下来的时候，枣花从邻人家借驴磨了麦子，面粉和麸子各扫做一处用布袋盛了。吃馒头的时候，春儿捧着说真甜真好吃，枣花想起了李生，眼泪顺腮边而下。晚上，春儿钻进母亲的怀里小猫般，又抬头懂事地看着娘，两个相依到了一处。