数小时的抢救，并没有奇迹发生。

据武汉市中心医院，2020年2月7日凌晨2点58分，34岁的眼科医生李文亮去世了。

此前6天，这名眼科医生才确诊为新冠肺炎。当时他还带着自嘲的态度发文：“今天核酸检测结果为阳性，尘埃落定，终于确诊了。”并配了个狗头的表情。

这原本是一个非常热爱生活的普通人。如果不是这场疫情，几个月后，他和妻子将迎来第二个小生命，到了秋天，他带着家人去爬长城，给孩子报个钢琴班，看《庆余年》续集，吃着海底捞和炸鸡，也许还会抱怨当医生“累死小爷了”。

理论是灰色的，生命之树常青。这是李文亮的微信签名。

他的头条号头像和微信头像，都是蜡笔小新中的野原一家，爸爸妈妈坐在凳子上各抱着一个孩子，画面温馨和谐。

而他原本也有着这样的幸福——妻子，儿子已经5岁，如今又怀上二胎，静候新生命的到来。

这是一个爱美食的年轻人。2019年最后一天，他还在朋友圈晒了碳烤猪颈肉、泰式酸甜鸡肉，煎鱼丸、炒空心菜。

也是这一天，他在同学的微信群里，发出了“华南海鲜城确诊7例SARS”的消息，提醒同行们注意。

但这个乐观单纯的眼科医生自己并没有因为这个消息而紧张。第二天，2020年1月1日，他写道：“新的一年，勤奋的我已经出发啦。”附一张清晨的街头照片。路灯还亮着，天光微蓝，地点为武汉楚河汉街。

1月2日，他发了两条动态。第一条转载了一条趣闻：“窃贼撬开保险箱120万只拿27万：做坏事不能太绝”。第二条是“b站跨年晚会这曲神仙合奏”，他兴高采烈地写道：“一大早看的好兴奋，这才是我们中年人该看的。”

是，从1月4日起，李文亮没有再发任何内容。1月3日，是他被叫到武汉市公安局武昌分局中南路街派出所接受训诫的日子。

他本是个在社交平台十活跃的人。

他从2011年开始用微博，2017年开始玩抖音。这个年轻人喜欢幽默有趣的灵魂，喜欢篮球和音乐，是个硬核科技和汽车爱好者，还还关注了不少美食教程，他追剧也追星，认为肖战“太帅了”，唱歌很好。

在抖音上，他共发了两条视频，一条戏谑妻子，另加上了模仿动物世界的配音：“地球上总共有16种猪，包括生活在非洲这种长相奇丑的猪，这种猪叫油猪，雌性油猪喜欢群居，甚至互相帮忙梳妆打扮。”另一条，是2019年底很火的哪吒特效，他对着镜头来回“审视”自己，用了李诞配音：这特效是不是有一点拙劣呀？非常逗趣。

他自称“胖子一枚”，喜欢美食，日料、火锅、包子、炸鸡、冰淇淋、可乐都是常客……调侃算命老头“你说我什么时候能瘦下来”，吃个鸡蛋灌饼“胃肠兴奋得甚至有些颤抖”，会在风雨大作中“穿着拖鞋跑了1000米去买橘子”，也会感叹158元一斤的车厘子“吃不起”。

除了“贴秋膘”，他也爱武汉的秋景：“自有一股不热不冷的温柔，在这个季节里你能体会到最淅沥的细雨和最轻柔的风，当然你更能感受到落叶飘洒一地，踩上去咯吱咯吱响的美与心动”。他曾这样形容。看到秋日长城景致时说：好美啊，有时间带小李体验一下。

他觉得自己名字“弱爆了”，计划给孩子取名“李败天”；抢购锤子手机被老婆阻止闹冷战，“早上的吻别也取消了，男人没点私房钱就是不行”；教母亲用智能手机、关心孩子几岁学钢琴、恳请岁月别伤害爸爸……

他记录生活的点滴，也会抱怨工作的辛苦，“患者多了心情难免急躁”。半年说了6次“累死小爷了”，“不想干了”也挂在嘴边，“连值三天班要死”，教学查房、角移、门诊都“讨厌”。但他直到如今仍穿着白大褂，说是“病人虐我千百遍，我待病人如初恋”。

他也关心社会公共事件，支持“包头女医生被患者家属砍死，留下7岁幼儿”公益项目。他的第一条微博就是为温州动车事故中的央视主持人王青雷说话，认为他是有责任的媒体人，征集签名，要求为其复职。

但在2020年1月3日后，他除了没有更新朋友圈，他的微博也多以转发、点赞为主，仅在1月7日回答了#你最希望哪部剧出续集#时，写了3个字：庆余年。

再次更新，已是1月底，此时，他曾经因“造谣疫情”被训诫的身份经媒体报道后曝光。他在多家平台发了一条共同的信息：“大家好，我是武汉中心医院医生李文亮。12月30日，我看到一份病人的检测报告……”

后来的故事，已多次被报道、转载、评论了。他多次在接受采访时说：我不是英雄，我只是个普通人；如果再遇到这样的事，我还是会说。

直到2020年1月30日，已发烧20天、住院18天的李文亮，核酸检测仍呈阴性。此时，他感觉没有生命危险，计划着恢复后继续回一线，“疫情还在扩散，不想当逃兵。”

但2月6日下午，他的病情急转直下。据经济观察报，6日晚7点左右，李文亮被推进了抢救室。

他没能再被推出来。2月7日凌晨，武汉市中心医院发布公告：我院眼科医生李文亮，在抗击新型冠状病毒感染的肺炎疫情工作中不幸感染，经全力抢救无效，于2020年2月7日凌晨2点58分去世，对此我们深表痛惜和哀悼。

父母没能见上他最后一面。两位老人也在这场疫情中被感染并确诊。幸运的是，就在他确诊前几天，二老刚刚治愈出院。李文亮母亲说：可惜孩子没挺过来，他非常有潜力，非常有才华的孩子，不会撒谎，都是忠于职守的人，媳妇二胎六月份马上就要分娩了，你说咋办啊？这个家，是不是破碎了？

李文亮去世后，医院门口摆满了鲜花和他的照片。不少人摘掉口罩，吹响哨子，城市各处飘荡着“呜——呜——”声，仿佛风在呼啸。