首页 宝宝起名正文

旧都的新春:春风调玉轸,淑气转金瓯

旧都的新春:春风调玉轸,淑气转金瓯

旧都的新春:春风调玉轸,淑气转金瓯

旧都的新春:春风调玉轸,淑气转金瓯

旧都的新春:春风调玉轸,淑气转金瓯

旧都的新春:春风调玉轸,淑气转金瓯

旧都的新春:春风调玉轸,淑气转金瓯

◎侯磊

侯磊,北京人,作家,诗人,昆曲曲友。中国人民大学文学硕士,热衷于研究北京史地民俗、碑铭掌故。著有长篇小说《还阳》,小说集《冰下的人》《觉岸》,诗集《白鹅的羽毛》,北京非虚构三部曲《声色野记》《北京烟树》《燕都怪谈》等。

谈北京的春节,能谈的东西太多了。作为80后而言,长辈所讲述的老北京的春节,童年时的春节,和当下现在的春节,都不一样。习俗是始终在变,过年的习俗最能展现出一个时代的发展状况,及当时社会的主张和风貌。特别要看过去与现在有哪几方面的不同,这些本质上的区别造成了传统习俗的多样化。

至今,北京八角鼓票房中流传着一首单弦牌子曲《新年乐》(又名《旧都新春》),是恭亲王奕的后人溥叔明先生,在一九四七年冬写成的。全篇用了十五个曲牌和辙韵,囊括了十三道大辙和两道小辙,讲述了旧京春节时的景象。因此,本文适当引用这首《新年乐》中的片段加以解释,并追述那种逝去的生活。

过年要辟邪:巫文化的残存

转眼间到了三十儿兴高采烈,到清晨起来就将对子贴,在门旁悬起了文武门神爷,为挂灯高凳去把钉子揳。

——溥叔明《旧都新春》

过年有个说法,“年”是个怪兽,它也叫做“夕”。我们得把年过了,夕除了,才能来年有好日子过。这类故事不是很有根据,但就过年而言,人们辟邪、祛除妖魔鬼怪的风俗,是一直都有的。贴门神爷、贴对子、放爆竹,这些最初都是为了驱邪,后发展成为了增加喜庆的气氛而作。

王安石《元日》一诗云:“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户瞳瞳日,总把新桃换旧符。”说的正是这些。何为“总把新桃换旧符”呢?

挂桃符即贴门神爷的前身。古人认为桃木有辟邪的功能,过年时找两块桃木板,写上“神荼”“郁垒”或画上神像,挂在大街门前,认为可以辟邪。后来用贴纸代替了桃木板。唐代以后,有贴秦琼、尉迟敬德像作为门神的。门神是始终贴在大街门上的,过年时要把旧的揭下来,换上新的,还有贴对子、春条,贴福、寿字,贴窗花等。四合院的影壁上,会贴“鸿禧”或“迎祥”,买卖家会贴“招财进宝”“日进斗金”。有人习惯把福字倒着贴,认为是福到了,这没有一定之规。

从前在大年三十的头几天开始,会零零星星听到各种爆竹声。爆竹最主要的是鞭炮,小型红色的叫做小鞭,大一号的叫钢鞭,有五百响、一千响、一万响多种。这是为了听响,而不带响只呲花的就叫放花。过去还有用纸折叠后蘸了油的纸花,燃放时沿着胡同码放成一排,一点燃一串都燃放了,非常好看。

白天,孩子们会把鞭炮一个个从线上拆下来,拆成一个个的小鞭炮,离得老远用香点燃了燃放。香是中间有一根木杆的香,木杆是红色,而香是绿色。这种香燃的时间比较长。小孩子把鞭炮放在台阶上,蹑手蹑脚地过去,点了就跑。只听啪一声,燃放了。胆子大的敢用手拿着,点燃了往外扔,也有的会把小鞭炮掰折,露出中间的黑色火药,当呲花一样放。还能把两个鞭炮都掰开,对着一起点,起名儿叫“老头儿呲老太太”。放炮与经济生活是有关联的,贫穷的人家孩子放不起整挂的鞭炮,有也舍不得。80年代起有了各种简单的花炮,“红龙”“绿龙”,“钻天猴”“闪光雷”,还有个小型的花,都是用手举着冲着天放的。

大个的爆竹,有二踢脚和麻雷子。爆竹的历史上,是先有的麻雷子,后有的二踢脚。麻雷子是一声,绑在五百响或一千响的鞭炮上,放起来是“噼了啪啦——嗵!”二踢脚是响两声,里面装两层火药,第一层把炮崩到天上,第二层是炸开,“叮——嘡——”两声。放鞭炮的热烈程度可以从热闹到不热闹做个排行榜:最热闹是大年三十,往下依次是大年初五,大年初一,正月十五,大年初八,工厂放假要放到初八,因此初八也是个放炮的日子。

真正放大宗的鞭炮,还是在年三十午夜十二点,就听满街满巷都是各种的鞭炮声,第二天早晨,满地都是鞭炮的碎屑。2000年以后,有了礼花弹,人们放礼花,甚至拿一个炮筒,往天上放,谁放大家都围着看。

因为安全等问题,北京市区早已禁放了。曾有一阵拿小气球代替鞭炮,把小气球吹起来,成片地放在地上,大家蹦上去一起踩,起名叫欢乐球,现在也不这么玩了。

过年要趸货:您真没地方买去

鸡鱼猪羊肉,海蜇大虾钱儿,素咸食豆儿酱,酥鱼甜酱瓜儿。晾肉劈儿、排骨、鱼冻儿、卤煮鸡什件儿,芥末墩、酥海带、甜菜是炸枣扦儿。

——溥叔明《旧都新春》

腊八以后,家远的人开始回老家了,店铺陆续关门,戏园子也封箱不唱了。即便20世纪90年代以前,大年三十中午,街上的店铺开始陆续上门板、拉下卷帘门,下午两三点钟开始,人们纷纷赶路回家。晚上四五点钟,大街上人已不多,都回家吃年夜饭了。大年初一上午,满大街的店铺没有一家开门的,大街上可安静了。因此过年期间,是不方便买东西的,人们会置办起大量的年货,孩子们过年都会穿新衣服。

民国时,只有个别达官贵人或瑞蚨祥那样的大买卖才有老式的木头冰箱,几乎没有反季节的食物。

在临近春节的日子里,是一场大型的采买活动,春节期间是不开火的。戏曲、民俗专家张卫东先生曾经开列过老北京的年菜。

荤菜:

鸡冻儿、鱼冻儿、炖羊肉、酱牛肉、红糟苏造肉、松肉、红烧猪肉、元宝肉、扣肉、米粉肉、酱豆腐肉、干炸丸子、红白丸子、四喜丸子、红焖肘条、炖吊子和酥菜类的鸭条、鲫鱼、海带、羊肝、牛肝、猪里脊、猪心、猪肝、猪肺以及野味类的山鸡肉、野兔脯和卤煮鸡、野鸭肉等,除此以外还有豆儿酱、山鸡丝炒酱瓜丝、肉丁炒咸黄瓜丁、肉丝炒干佛手丝等荤咸食。

素菜:

芥末墩儿、拌芹菜、拌萝卜丝、卤煮黄豆、卤煮花生、卤煮蚕豆、腌胡萝卜、炝笋片、素咸食、独豆腐、独面筋、辣菜等。

哪怕是最穷的人,也要准备这四样小菜:芥末墩儿、炒酱瓜丁、豆豉炒豆腐、豆儿酱。

如果您喜欢做饭的话,能看出这些年菜之间的门道儿来。第一,荤菜多以能够回锅的蒸菜、炒菜、炖菜为主:荤菜就是肉上找,炸完丸子的油正好炒肉丁。第二,素菜多是萝卜、白菜和酱菜,多是吃块根、果实类的菜,少有新鲜茎叶类的食物。因为北京的冬天除了萝卜白菜以外没别的,即便是50年代时,春节想买黄瓜西红柿在家门口的菜市场肯定买不到,得去朝内、东单等大菜市场,还得赶早儿。过去主要吃酱菜,北京几十家大小不同的酱园子,酱出来的风味儿都不同,小型的油盐店也能在后院做酱菜。

过年要串门:您得真拜

“我二大爷怹没在家呀?”“对了,也是拜年去了。”“我给怹冲上磕吧!”“别多礼啦!等回来替说吧。”“不,这是应该的。”——溥叔明《旧都新春》

大年三十儿上午开始,人们陆续串门,说各种吉祥如意的拜年话。小孩也一样要会说话,会拜年,都在家里提前培训好,到谁家都要说一套拜年话的词:“四季发财,全家幸福安康,年年有余……”等等。胡同里有王熙凤那样的外场女人,嘴巴比媒婆都巧:“某家老太太,我这儿给您拜年啦,您一顺百顺,顺数当当;一福百福,福气安康,来年准抱大胖孙子……”一大溜儿给您翻着说出花儿来,都想不到哪来那么多说词。

上人家里拜年,得真拜真磕。对方的长辈不在的话,在旧京还讲究“对上磕一个”,就是对着空屋子照样磕头。人可以不在,礼数绝不能少。要拜年的人家太多,肯定忙不过来,就叫仆人拿着自己的名刺(即名片)或帖子四处拜年,挨家送到就行。过去每到腊月,印刷作坊都赶着印制名片,有的还印上各种图案,一过年到处飞帖子。

大年三十儿的晚上,院子里要布满芝麻秸儿,即结完芝麻后的芝麻秸秆,踩起来嘎吱嘎吱的响,这叫踩岁。这个风俗有很多种说法,有的说是借着芝麻开花节节高;有的说是春节期间神仙都来了,要踩出声响来提醒神仙,别把神仙们冲撞了;更有的说是春节期间客人会很多,客人来了踩出声赶紧迎接,以防慢待。大年三十晚上不扫地,凡有瓜子皮、花生壳、橘子皮的,都扔在地下,直接踩着瓜子皮、花生壳走路,这也属于踩岁的一部分,扫了来年就没财运了。

年夜饭是异常丰盛。每当到此时,全家人都要给家中长辈拜年,长辈坐在椅子上,子女孙辈轮番磕头,对长辈说:“给您辞旧啦。”长辈们就给压岁钱。压岁钱所给的纸币,讲究是“骨林”新的,意思是不能折叠,直接装进红包的。

过年要迎神:信仰已成为习俗

高香素蜡,供人供花儿,千张百份元宝黄纸钱儿。从三十儿到十五的全份神码儿,大红棉纸成堂的挂钱儿。——《旧都新春》溥叔明

年货分成两大部分,一是人用的,一是神用的。春节迎神祭祖,不仅是吃喝玩乐,更有家族团结的意义。

旧京时,人们信仰佛教、道教和各种民间俗信,已成了习俗,无法严格区别信还是不信,人们习惯上都这么做,因此保留了一系列祭祀神明的活动:腊月二十三祭灶王爷,大年三十迎神,正月初一逛庙会,正月初二祭祀财神等。

由此在大年三十儿的晚上,胡同里就有穷人家的孩子来送神纸码儿,像卖报纸一样地高喊:“送神来了您呐,送财神爷啦。”穷苦人家的孩子就像流浪的三毛,看在眼里十分心疼。您不能说买,得说请,也不能说不要,您得说:“已经请过啦!”再给孩子抓点花生瓜子或抓点糖,别让人家白跑。

三十儿午夜十二点吃素饺子,也是为了接神。吃完晚饭以后,大约到晚上十点多钟,开始准备包接神饺子。饺子古称“角子”“交子”。“子”指的是新年的子时,指年岁更替,交接新的子时。受满语的影响,成块状的面食叫饽饽,饺子叫煮饽饽。接神饺子是素馅的,要在夜里十二点吃。包饺子的面都早早备好、馅和好。素馅是鸡蛋、黄花、木耳、胡萝卜、香菜、粉条等,讲究的人为了吃纯素而不加香菜、鸡蛋等。胡萝卜要提前擦成丝晒干了用油煸好,和馅儿时剁一点油炸排叉儿放进去,味道非常好。

包饺子要按“劲儿”、擀皮儿、和包。先手上搓上白面,面先揉成一个长条,切成或揪成小块,按瘪了。这个过程叫按“劲儿”。之后是擀饺子皮,擀皮要捏住一端,转着圈地擀,手快的转眼就好。包饺子也有多种包法,有从两边往中间一起捏的,也有从一边一点点折的,此时包进个铜钱或钢镚,谁吃到钢镚儿,来年就有财运,能发财。最后馅儿少皮多了,就捏几个“盒子”,把两张饺子皮一起夹着饺子馅儿,在周围一圈捏上花边儿。或者为了哄小孩,包上几个“怪样儿”的,包成小耗子小刺猬的形状。这接神饺子不能煮破了,破了就不吉了。万一煮破了也不能说“破”,要说煮“挣”了。十二点下锅,开吃时加上腊八时泡的腊八蒜和腊八醋,别有一番风味儿。

过了午夜十二点便是新的一年。人们彼此祝贺新年,带着孩子跑到大街上放爆竹。这一夜不关灯不睡觉,通宵娱乐。犯困的可以提早回家。一般家教严格的人家,平常不让打牌,此时便可解禁,打一宿的麻将,适当地挂点彩头。更简单的游戏是两个人或多个人一起玩掷色子,叫“七续、八拿、九端锅”。每个人拿铜钱、铜板或钢镚做赌注。面前有一个碗,每个人各放进去一个钱,轮流掷两个色子。两个色子一共十二点,投出七、八、九的概率很大。掷出七点,就把自己的钱往里续一个;八点,就往外拿出一个归自己;掷出九点,整个碗里的都归你,除此以外其他点数都无效。小孩玩的话可以拿花生仁儿当赌注,最后不论输赢,把花生仁儿都分着吃了。

人们游戏一夜,直至天明散去,回家补觉。

从大年三十儿到正月十五期间,相应的活动是逛庙会。有庙才有庙会,烧香和逛庙会是同一件事。古代没有在公园里搞庙会的,都是在庙门口。每座庙庙会的日子不大一样。最热闹的是隆福寺、护国寺,从明代持续到上世纪五十年代,兴旺四百年之久。庙会中吃小吃的,采买年货,听戏曲曲艺,看各种杂耍表演,还有耍耗子、耍蛤蟆等早已消失的游戏。80年代时,地坛庙会上有天桥老艺人的表演,能看到撂跤、耍中幡、盘杠子、说相声等;龙潭湖庙会里还能见到撂地打把势卖艺的。有一年恢复厂甸庙会,整条街都被人堵满了,挤得走不动,只搞了一年就因为安全而停办了。

正月初二是回娘家的日子,妈妈带着孩子和爸爸,一起回姥姥姥爷家。这天中午,会在姥姥姥爷家吃饭,这叫回门,归宁。娘家人也要团聚一番,表明妻子是有父母的。而妻子的父母要是不在世了,回门的事也就少了。

这一天也是祭财神的日子,要在家里贴上财神神码儿,点上香蜡,上供要用活公鸡、活鲤鱼、一块羊后腿肉,还供上温热的烧酒。中国的财神分文武,武财神是关公,文财神是赵公明,南方也有的是比干。商家多供财神,以求来年有财运。祭财神要吃馄饨,馄饨最像元宝,能求财,或把馄饨包成元宝的样子。旧京的广安门外有座五显财神庙,俗称为五哥庙,供的是南齐时期的柴姓五兄弟,他们都封王并成为东、西、南、北、中五路财神,初二人们都去那里祭祀并逛庙会,请“福”“寿”字,人山人海,香火十分旺盛。

初五又叫破五,破五要吃肉馅饺子。这天晚上的花炮,同样会十分热烈。大部分商铺在初五就要重新开张了,写上开张大吉,还会减价打折。不开张会被人猜想是不是关张了。

这一天的主题叫送穷。即把不好的、贫穷的东西都倒出去。送穷还有个送穷媳妇的说法,剪一个穷人家媳妇模样的小人儿,扔到大街上焚化了,这样就把贫穷送走了。

过年要祭祖:不能忘记祖先

月饼蜜供,满插石榴花儿,元字苹果拔的都是尖儿。红圆大亮没有一点掌儿,上供以外还得摆摆盘儿。

——溥叔明《旧都新春》

现如今,北京与中原、南方等宗族观念强的地方最大的区别,就是北京的宗族观念淡化了,见不到大年初一去上坟的景儿了。

说到祭祀,大宅门有祠堂的,过年要先把家中的祖先画像,即“老影儿”请出来。大的老影儿能有两米多长,一米多宽,有画一位或多位先人,都挂在祠堂或堂屋中。老影儿上的祖先画像都是老年时的模样,没年轻的。在没照片的年代,是父母年纪大了以后,请人给父母画像,这叫做喜容,用于留给后世子孙瞻仰。人们对着老影儿跪下磕头,焚香祭拜。家里祖上做到五品官以上,得过诰封,保存有诰命的,有圣旨的,也要把诰命、圣旨供起来,以感谢皇恩浩荡。南方很多地方,至今大年初一是要去上坟的,更印证了过年祭祀这一礼俗。作为中国人,是无论如何也不能不拜祖先的。

祭祀时需要上供,要供月饼、蜜供、糕点和山药、豆腐、面筋一类的素菜,还有金糕(山楂糕)、果脯、佛手、杂拌儿等,也有供八大碗的。还要供苹果、整条的鲤鱼,以求平平安安、年年有余。年夜饭一定要留出一点来上供,一夜之间供到来年,表明岁岁有余粮,明年有饭吃了。

过年期间,还有许多禁忌,有丧事的、守孝穿孝服的人是不拜年的。过年时说话要讨个口彩,忌讳任何“死走逃亡”之类不好的词。从年三十儿到大年初五期间,不往外倒脏土,认为会散财。正月里也有很多老妈妈令儿:正月不剃头,剃头死舅舅;正月女人不做鞋,否则就邪了;正月里不娶亲,不动剪子不动刀等等,甚至有的地方能到病了不看大夫不吃药。这是视情况而定,人自然不愿意大过年的去医院,但真病了是耽误不得的。

大年三十之前,是人们要账的时候,过了年三十就不要账了,正月十五以后再说,起码让欠债的人先过完年。而穷苦人还不起钱,真年三十冰天雪地的跟杨白劳似的出去躲债。

当然,这都是旧社会的事情了。

回顾到此,旧时过年是人们遵守天地岁时的体现,人们道法自然,如万物生息一样地生活。不论过去一年苦乐如何,都要面对新生活的开始。因此,本文仍以溥叔明《旧都新春》的【曲尾】来结尾,为大家送上来自旧京的祝福吧。

庆新年笙歌直到元宵后,春风调玉轸,淑气转金瓯。日乍长,小窗无事把歌【卧牛】歌词编就,唱得是:气回香,人增寿,一门和顺乐悠悠;吃不愁,穿不愁,名不争,利不求。但愿得儿读女织自在清福长消受,谁愿去降志劳神觅封侯。

供图/侯磊

原地址:https://chinesefood8.com/7122.html
点击阅读全文
版权声明

本文仅代表作者观点,不代表本站立场。
本文系作者授权发表,未经许可,不得转载。