有一种吆喝声总在我心里流淌，那声音温暖、热烈，伴着四季的风和雨，伴着楼头店（在玉壶方言里，店在这里不发第四声，而是念第三声）屋檐上的阳光，伴着下园南货特殊的气味，伴着店桥头穿梭的人流，伴着店桥岭青石板上清脆的脚步声，伴着店桥街此起彼伏的说笑声，伴着店桥尾浓郁扑鼻的酒香，从底村到中村，稠稠地弥漫而来，那么遥远，那么悠长，又那么切近，那么短促……

“凉腐哎，凉腐哎。”“颜笠（玉壶话，斗笠的意思）哎，颜笠，快来买颜笠……”“虾皮，虾皮，新鲜的虾皮……”在我儿时的记忆里，店桥街是温州文成玉壶最热闹的地方，各种叫卖声此起彼伏。

翻开《瑞安县志》，得以如下记载：据民国二十年调查，玉壶街长80丈，宽6尺，有店屋50座，商业76户。玉壶街即玉壶老街，位于玉壶镇中村。玉壶老街从上至下可分为：楼头店、下园、店桥头、店桥岭、店桥街、店桥尾。

玉壶风光 胡绍超·摄

底村村主任胡希勃和中村村支书胡兴虎告诉我：玉壶人自古以来口口相传，玉壶商业发展的起点在楼头店。楼头店在底村店楼墩下首，位于新宅巷与直路交叉路口北侧上方。说起楼头店，这多少还与玉壶胡氏始祖胡秀成（字孟迁）有关：胡秀成于宋雍熙四年（987）10月，家遭回禄（火灾），由万全胡阳迁至安固县（今瑞安）嘉屿乡胡岙（今文成县周壤镇胡岙村）而居，至八代孙隆卅二由周壤胡岙分居玉壶象岗（也称象岗寮和外楼垟）。从胡岙至玉壶的老路也就是大峃至底村的古道，从胡岙始，经半岭、五铺岭、潘山桥、拔稻窟、三官亭、梅园路口、店楼墩、楼头店，至此分为两条路：向东过玉泉街和塘下街交叉路口、店桥头（从店桥头向下可到店桥街、塘下街等地）、外楼樟树根墩、象岗；向南过新宅巷到象岗。

楼头店就位于这两条路的交叉点上。隆卅二所生活的年代，玉壶尚是沙滩和荆棘丛生的原始森林。其后代子孙逐渐向象岗周边的外楼、大祠堂、楼头店、店楼墩等地分居。渐渐地，有人在楼头店一带进行农产品交易。楼头店到底何时形成？不详。据玉壶人流传下来的说法：清乾隆、嘉庆至上世纪七八十年代，这里一直有店铺。

为什么会起名楼头店呢？因为这里的路面高于下方的壶山路和店桥头，一楼位于路面下方，二楼与路面平行，于是这里的住户就在二楼开店，因而起名楼头店。对于楼头店，我还有一点不明白：玉壶人发“店”字是第四声，而楼头店的“店”为什么发第三声？这与胡孟迁和隆卅二的原居住地有没有关系？答案你来说。

胡希勃告诉我：古时候，新宅巷和直路交叉路口西侧有一个道坦，道坦很大，平时是孩子们玩耍的好地方，转铜钿、打纸板、跳绳、追逐、嬉闹，孩子们在这里尽情地玩耍着。大人们有事没事也来这里站站、坐坐、聊聊天，吃吃“烟酒”。楼头店最早的商品交易点就在道坦对面的草寮里。

左为楼头店旧址，右为乾生中药店旧址

关于楼头店的书面记载，我目前能找到的只有关于吴步行“乾生中药店”的一点点资料。

据《徐村吴氏族谱》记载：生于清咸丰丁巳年(1857)的吴步行家住大峃镇徐村，因医术好，会调剂膏药，在大峃一带小有名气。玉壶镇垟头村有一位名叫云飞的地主，得了一种病，遍访名医都无法治愈。得知吴步行医术好，其家人就派一位长工去大峃把吴步行请到玉壶垟头。经过一段时间的治疗，云飞的病好了。为了答谢吴步行，云飞给了吴步行一些银番钿。有了钱，吴步行买下了楼头店道坦上方的一块空地，盖了一间房子，开了一家店号为“乾生”的中药店，兼之以膏药专治损伤跌打，由于医术高明，诚实守信，因而生意兴隆。

有了钱，有了房子，该安家了。不久，吴步行娶了李林林龙的胡义聪之女，生儿育女，安心呆在玉壶。每天来吴步行店里看病的人很多，渐渐地，他家也热闹起来了。有时也会有人来请吴步行，说是家中的病人走不动，只能请医生去一趟。于是，吴步行经常走路去林龙、金星、朱雅、周壤等地看病。有时他也会坐竹排去瑞安东坑、上林等地给人看病。

吴步行对所有病人一视同仁，有人没钱治病，他就把膏药送过去，不收分文。由此，玉壶人普遍都敬重他。古时候，人们一般尊称有学问有地位的人为“先生”，冰心、杨绛和林徽因皆是女性中的“先生”。刚开始，人们也称其为吴步行先生。久而久之，就简称为“吴先”。

据说当年的玉壶，一些有钱人一旦得了病，都会叫家人去请“吴先”。后来，隔壁一户人家开了一家小店，以卖香烟和“烟酒”为主，香烟的品牌有大前门、老刀牌、红金、飞马、强盗等品牌，店主勤劳善良，生意很好。不久，对面下方有一户人家从大壤搬到这里，男主人姓名的最后一个字是“进”，做豆腐的手艺很好，人称“大壤进”。后来的后来，道坦一带也盖起新房子，这一带就成了如今的直路。

在我的记忆里，“大壤进”家的豆腐白白的，嫩嫩的，味道可好了。犹记得，清晨的外楼路上，一名个子不高身材结实的三十岁左右的男子（“大壤进”后人）头顶一块豆腐板，两手垂着，说也奇怪，那豆腐板竟稳稳地贴在他头上，不会侧翻。板上的豆腐热气腾腾，他一边走，一边吆喝：“豆腐哎，豆腐哎……”于是人们围了上来。男子停住脚步，双手扶住豆腐板，靠在路边的石头墙上，掀开纱布，用豆腐刀切了两块豆腐，放到买者的碗中。豆腐五分钱两块。等人们都散去，该男子又把豆腐板放在头顶上，嘴里吆喝着：“豆腐哎，豆腐……”叫卖声在小巷里久久地回荡着。母亲隔三差五买上几块，放在锅里煎一煎，加上水再烧，香气飘满屋，馋得我直流口水。等到开饭了，我急不可待地吃起来，经常被烫了舌头。

因家境贫寒，母亲时常叫我拿着5分钱去楼头店买豆腐渣（5分钱能买到一只八角碗的豆腐渣），加入菜头茵（萝卜叶子）烧起来，每次我都能吃上两碗。那个年代，买豆腐渣的人很多，我和姐姐大多是晚上八九点去买。豆腐作坊在一楼。我们需要走下一条窄窄的卵石台阶，然后到了豆腐作坊里，里面雾气弥漫，灶台里的柴爿正在燃烧。我把碗递过去，一名男子熟练地盛了一碗豆腐渣给我，拿了钱，转身又忙开了。

吴步行房子正对面也有一户人家是从大壤搬来的，儿子名叫青坑。其母子俩都会做豆腐，他家的豆腐是摆在家门口卖的。那豆腐洁白细腻，清香扑鼻。上新屋、门台口和上金垄一带村民都喜欢买青坑的豆腐。

据《壶山今古》记载：1984年农历十月十五日凌晨，直路失火，烧毁26间民房和一座宗庙。之后，这里又建起了新房子。如今北侧的楼头店，一楼仍在路面下方，二楼仍与路面一样高，但房子已经不是以前的房子了，路面也不是以前的路面了。二楼也已经不是店铺，一楼也不再做豆腐了。那几级与玉泉街连接的鹅卵石台阶没了，变成了平铺直下的水泥地。但那“豆腐哎，豆腐哎”的吆喝声却一直在我脑海里婀娜、缠绕。

时光走呀走，岁月流呀流，一些老旧的东西渐渐地走到了时间的深处，被时代的风轻轻一吹，升腾了，弥漫了，慢慢地消失在人们的记忆中。如果有一天，有那么一天，当你老了，头发花白，双眼昏沉，可还有一簟箩关于楼头店的故事来回想？可还会拿出一叠厚厚的纸，一笔一划写下楼头店的往事，然后慢慢地将那豆腐的味道回味？你还记得大前门香烟那特殊的气味？你还记得在这里转铜钿和打纸板的身影吗？

遇见韩殇，遇见更美的风景！本文由胡晓亚提供！