八大金刚座次排定之后，老六金刚就去摆放行李、整理床铺；其他金刚则继续用餐。

我用完餐，走出宿舍去洗饭盆。盥洗间在东边距离三一四室十几米远的地方。盥洗间和一间宿舍差不多大，沿着东西墙壁两侧各装有七八只水龙头，洗碗、漱口、刷牙、洗脸、洗衣服都在这里。男厕所就紧靠着盥洗间的东边墙壁。

待我拿着洗干净的饭盆和筷子回到宿舍的时候，老六已经整理好了床铺。他说还没有来得及去买餐具，要借我的碗筷去吃饭。我毫不犹豫地就把饭盆和筷子交给了他。

对于自己与众不同的洁癖行为，尽管我尽力隐藏，但天长日久，终归是藏不住的。

在二十五年后的一次饭局上，当时已有所成就的老六，在饭桌上提及当年他找我借饭碗一事，仍然记忆犹新并心存感激之情。

他动情地说：“后来我知道他（指我）有洁癖，而当我向他借饭碗时，他没有一丝一毫的犹豫。”

那一次的饭局是高规格的，是在海口爱晚亭的高档包间里，由我们班在海南商界的成功人士，宴请来琼考察的部分同学。

我们班另一位和我一样脱离公职、离开体制、闯荡江湖的同学陶元民当时就坐在我左手边。他打趣着说：“诶，饭碗可不能随便借耶。”

“哈、哈、哈、哈！”大家都大笑起来，席间充满了欢乐。

中国人所说的饭碗，指的是工作和生活的保障。我高中毕业、大病初愈之后，在我母亲的辛苦奔波和妹妹的礼让之下，我被留城招工端上了铁饭碗。

后来上大学、读研究生、评讲师、当教研室副主任，分院领导正在培养我入党，再过三年就可以给我评定高级职称了。我的铁饭碗一直端得稳稳的。

这只铁饭碗一直端下去，虽说不一定能够锦衣玉食，却也旱涝保收、小康可期。

可是，我从小就渴望端到的这只铁饭碗，我并没有一直珍惜它。在那个心浮气躁的年代里，我早已视它为敝屣。终于，在一九八九年暑假，我将它轻易地扔掉了。

陶元民同学，在性格上酷似他那位姓名读音相近的老祖宗，不愿为五斗米折腰、渴望着桃花源般的生活。在我离职下海一年之后，他也和我一样，扔掉了铁饭碗，下海经商。

现在，在爱晚亭高档包间里的这张宽大圆桌旁，宽宽松松地坐着十二个人，其他十位，不是富商大贾，就是名师领导。只有坐在一起的我俩，他左我右，形影相吊，凄凄惨惨。虽然我俩在名片上都印着总经理，其实那都是唬人的，实际上当时我俩仍然是一贫如洗。

老六感慨着，真诚地说：“只要有我老六一碗饭吃，就少不了老二的半碗饭。”

中国人就是这样，滴水之恩，当涌泉相报！

我得意地看着元民，言外之意是：“这就是借碗的好处，你懂了吗？”

当然，在借碗的当时我并不知道，他日后飞黄腾达，我却浪迹江湖。我借碗给他的时候，确实既没有丝毫的犹豫，也没有任何的其他想法。

很多人并不真正懂得我的洁癖。我的卫生准则，是要让自己的皮肤与病毒及病菌相隔离，而不是和人相隔离。别说老六是我的室友，又长得健康可爱；就算是普通的陌生人，我也会借碗给他。而且，这与我的卫生理念没有任何冲突。因为，碗，是可以洗干净的。何况每次吃饭以前，我还会再用开水烫一下，确保万无一失。

我的洁癖其实是一种卫生理念。在后来为了应对在社会上所发生的多次大型流行病时， 譬如二零零三年的非典、后来的多次禽流感、直至当前的新型冠状病毒，卫生部门都强调要勤洗手，并同时采用了多项与病毒相隔离的措施。这些措施，都符合我的卫生理念；或者直白地说，都符合我的洁癖习惯。让我大言不惭地说一句，如果像我这样有洁癖习惯的人多一点，将会有利于人类的健康。

让我们再回到江城机院宿舍楼的三一四室。

老六吃完了午饭，将我的碗筷洗干净之后还给了我，就开始做自我介绍。

老六来自温州。当时的我们孤陋寡闻，且温州当时并不出名，大家并不知道温州在哪儿。见大家愕然，老六就进一步介绍说，温州属于浙江省，是一座面海背山的小城市。

他的家乡在偏僻的山区，那里隶属于温州地区。他家居住在一个大山冲里 ，村子里以伍姓为主，所以这里的地名叫伍冲。老六是家里的老大，所以，父母亲给他取名叫伍冲大。

听到这个名字，大家都乐了。老四说，这个名字取得好，与“无穷大”的发音相近，它隐喻着以后老六的事业可以做得非常大。

在我们省编教材的高中数学课本中，有一点微积分初步知识的简单介绍。我贪大求洋，该学的平面解析几何不好好学，无穷大的概念我倒弄懂了。它的定义是，你任意给一个大数，它都会比这个大数更大。

老四显然精通无穷大的妙用，而且他的思维总是棋高一着，我不得不对他刮目相看。

老六说：“ 大家不要笑。不仅是因为我们住在山冲里，还因为我的辈分就是‘冲’。我有一个堂兄比我大一岁，他叫伍冲锋，这次考取了清华大学。”

大家不由得一阵咂舌。这真是山窝里飞出了金凤凰！

老六出身贫寒。作为老大，从小就为父母亲分担着家庭的重担。就在出发来学校报到的前一天，他还挑着一大担馍馍上街市去售卖。

伍冲这样一个小小的山村，一下子出了两个大学生，而且还是两所重点大学的大学生。这个消息，一下子就传遍了全县。认识他的乡亲们都赶过来买他的馍馍，大家以实际行动来默默地支持着这位寒门学子。

老六说：“大家呼朋唤友，都说要来买大学生的馍馍。我这一担馍馍很快就卖完了。”

老六在说这句话的时候，既兴奋又自豪，丝毫没有觉得做这样的小生意有什么不好意思。

老五也点点头。做生意，他是内行。他懂得热点的广告效应有多么强大。不过，他在广东做的都是电器生意，像馍馍这样的小食品，他是不屑于做的。

老六虽然在家干活，但大概也是做一些像挑馍馍出去卖这样的轻巧活；真正的脏话重活，估计他父母亲也不会让他去做。这一点，从他白白净净的脸蛋上就可以看得出来。

在我们老家有一句土话，叫做“穷汉养骄子”。这句话的意思是，即使是在贫苦的家庭，父母亲对孩子也是娇惯的，就像子拾和我一样。这句土话，在浙江农村大概也是适用的。

我小时候在毛竹园学裁缝的时候，在盛夏季节，我也经常光着头、顶着烈日在室外行走，因为我不喜欢戴草帽。乡亲们也常常夸奖我皮肤白、晒不黑。其实，那并不是因为我的皮肤有什么特别之处，而是因为我在外面晒的时间还不够长。如果像我们宿舍的老大那样，常年累月在野外风吹日晒，你再看我的皮肤还会不会这样白？

在我们宿舍，最辛苦的就数老大了。现在，他爱人独自在家苦苦支撑，要养三个孩子。到年底分红的时候，他们家只能向生产队打欠条了。不知道他的人民助学金能拿多少？

老大虽然辛苦，他同时也是幸福的。在他高中毕业十二年之后，他终于进入了高等学府，赶上了这最后一班车。他虽然背负着家庭的重大，面临着艰难的岁月，但他的心态是平和的。

你看他经历过沧桑的脸上，坦坦荡荡；他前额上的几条浅浅的皱纹，似乎已被熨平；他的眉眼已经完全舒展开来；他的眼角流露出发自内心的笑意；他的双眸黑而发亮，充满着对未来幸福的憧憬。

我想起刚才在餐厅排队时那份淡然而美好的心情。我知道，这种心情也许难以持续。几个星期之后，我可能就会原形毕露。当我再去餐厅排队时，前面即使只有不多的寥寥数人，我也许就会心情烦躁、急不可耐。

不过，无论如何，一九七八年十月五日中午，我在江城机院餐厅排队时所产生的这份心情，我要铭刻在心；我将把它作为一剂良方，珍藏在心底。如果今后我因各种不顺而焦急、烦恼、痛苦到实在无法抑制的时候，我就把这一剂良方取出来，让它发挥其特有的治愈效用。