文图：王柯鳗 朱雄滔

严歌苓的小说里有这样一段话，“那时她深藏一个梦想，长大嫁个小连长……她将陪他从连长做起，做到营长，再到团长，她陪他去边疆，去前沿，最后看着他成为将军。”

2010年的一天，黄变把这段话写进了日记里，嫁给了海军军官严冬，从此成为千千万万名军嫂中的一员。

10年后，黄变用经历告诉世人：如果说军人始终保持着冲锋的姿态，那么军人的家庭则始终保持着守望的姿态。

这不是苦情的等待，而是一种感情、一种责任、一种道义，一种“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起”。在强军兴军的征程中，严冬和黄变见证着一个时代的跨越，更收获了改革浪潮里最温暖的幸福。

“我这辈子最美好的事情就是爱上她”那年“八一”慰问活动，严冬和黄变第一次相遇。24岁的严冬是某驱逐舰支队政治工作部干事，22岁的黄变是海口市民政局双拥办科员。“我原本对军人就很崇拜，第一眼看到他的时候，我心中的‘白马王子’一下子有了清晰的画像。”回忆起那一幕，黄变依然激动不已。

就这样，黄变嫁给了“白马王子”。新婚的第2个月，严冬就随海口舰远赴亚丁湾、索马里海域执行第六批护航任务。欢送仪式上，黄变激动且荣光，脸蛋红扑扑的。然而回到家里，当她一个人面对空落落的屋子，看着窗户上贴着的大红喜字，寂寞、思念从四面八方裹挟而来。

也就是从那天起，她的目光开始追随战舰，追随那片海洋，追随着丈夫心中的深蓝梦想。电视上、广播里、网络中……黄变一次次搜索着海口舰的信息，好长一段时间里，它作为丈夫最忠实的战友，总是出现在黄变的梦里。

2014年7月18日下午，超强台风“威马逊”在海南文昌登陆，随后席卷了整个海南岛。这是新中国成立以来，登陆中国最强的台风。

黄变在海口的家被风吹得一片狼藉，已有8个多月身孕的她害怕地躲进了卫生间。此时，严冬正在部队组织防台。他想到了妻子，想到了那个摇摇欲坠的老房子，但实在是忙得抽不出一丁点时间打个安慰电话。直到夜色已深，电话铃声终于在黄变冰凉的手心中响了起来。

“喂，喂……”电话里，风声、雨声、噼里啪啦的响声把严冬的焦急、关爱、内疚撕扯成了碎片。次日一早，熬了一宿的严冬请假匆匆赶回家。推开门，黄变正挺着大肚子艰难地扶起倒地的桌椅，严冬瞬间红了眼圈……

后来，严冬和黄变经常将这件事拿出来细细品味。在他们眼里，军人家庭的爱，就像风筝一样，风再大、飞再远，手中的线就是家的方向。

“爸爸的家在军舰上”中国的父母喜欢将对孩子的期望体现在名字里，严冬和黄变也不例外，他们给两个可爱的女儿取名叫团团、圆圆，期望一家人团圆的时间能再多一点。

一天晚上临近睡觉，大女儿团团突然问黄变：“妈妈，爸爸怎么还不回家呀？”这让黄变有些意外，要知道严冬正在休假，刚刚还在给女儿讲故事。黄变俯下身子轻轻地问为什么，原来女儿一直以为爸爸的家在军舰上。

的确，严冬所在的海口舰常年执行远洋护航、中外联演、战备巡逻等一系列重大任务，一出海就是好几个月，与家人在一起共度的时光少之又少。所以，严冬每次回家第一件事就是给女儿量身高：“别人家孩子是一点一点长高的，我家闺女是一截一截长高的。”

2010年，任海口舰副政治委员的严冬从没想过，一家四口竟然获评“全国最美家庭”，还登上央视舞台，在全国观众面前撒了一把“狗粮”。

接受央视记者采访时，严冬一句话，让现场很多观众掉下了眼泪——“有一次休假回家，看到女儿画的一幅画，上面有蓝色的大海、威武的军舰和穿着军装的我。妻子总说两个女儿崇拜我，一说起爸爸就争着敬军礼，那一刻我知道那不是开玩笑。”

那幅画成为严冬最珍贵的藏品，他用手机拍下存储起来，每当出海执行任务时间久了，总会拿出来反复看。

2017年8月1日，海口舰奉命执行第二十七批亚丁湾护航任务，黄变带着两个女儿再次来到码头送行。多年的风风雨雨，黄变心中的那份理解与支持，延续到了女儿身上，女儿懂事地帮严冬整理着领花，说：“爸爸，你打海盗要注意安全，我会好好听妈妈的话，回来记得给我带芭比娃娃……”

女儿的一番话柔软了这个铮铮铁汉，也给予了他战风斗浪的勇气。

“你放心，家里一切都好”“我对得起这片大海，真的只能对不起你，忍受了太多的分离，我为你默默敬一个军礼……”严冬每次去执行任务，黄变都会听《对不起你》这首歌。当军嫂很难，当舰艇兵的妻子更难，从选择做军嫂那一刻起，黄变就清醒地认识到，她与丈夫不能朝朝暮暮长相厮守，聚少离多才是婚姻生活的常态。但她并未因此退缩，而是毅然决然地选择站在丈夫背后。

“作为千千万万军人家庭中的普通一员，我应该为在前方冲锋的他承担更多的家庭责任，营造一个安稳的后方，让他心无旁骛地保家卫国。”黄变一直这样告诉自己。

每次打电话回家，黄变都会跟严冬说，“你放心，家里一切都好。”这不是一句安慰，而是黄变实实在在的付出。

从新婚燕尔时目送丈夫远赴亚丁湾，到自己发着烧还要去照顾公婆，再到生小女儿时在羊水破了的情况下独自驾车40分钟到医院……黄变的故事太多太多。

“对于军人来说，当兵打仗、闻令而动是天职，尤其对于一线作战部队来说，更是没有休息，只有战斗和准备战斗。我们敢于直面战争，敢于直面惊涛骇浪，敢于直面穷凶极恶的敌人，但是唯一不敢让我直面的就是家人的眼睛。”言语间，严冬黝黑的肤色难以掩饰对妻子的愧疚。

那年，海口舰停靠外国港口时举行舰艇开放日活动，一位老华侨让严冬印象深刻。老华侨已经有30多年没有踏上祖国的领土了，严冬对他说：“军舰是流动的国土，登上海口舰，你脚下就是中国。”

老华侨听完这句话，流着泪俯下身亲吻了一下海口舰甲板，这一幕让严冬和在场所有官兵都感动不已。

当严冬把这个故事讲给黄变听时，黄变将头轻轻靠在丈夫肩上，紧紧揽住他说：“军人长期以来对祖国和人民的守护，以及军人家庭所有的付出，在那一瞬间都得到了肯定，都是值得的。”

哪有什么岁月静好，只不过是有人替我们负重前行。军人不易，军人家属不易，但他们很容易满足，在他们眼里，祖国的昌盛、人民的安康就是一种最大的荣耀和褒奖。

有一次，严冬问起女儿长大以后想干什么，团团毫不犹豫地回答：“长大后，我也要像爸爸一样当海军！”当自己的职业得到女儿的认同时，严冬很是欣慰，他默默许下承诺，不管现在，还是将来，要一如既往地热衷于自己的事业。

军功章上，一面是军人的忠诚，一面是军属的守护，严冬和黄变的故事，在千千万万个军人家庭中不断上演。当我们惊叹于他们的默契与坚持时，更能感受到他们那炙热的爱。

（编辑：王宇）