澎湃评论员 东平

在国庆期间看《长津湖》，意味深长。

国庆节，不单单是一个假期，更是新中国成立的纪念日，也是在提醒：我们是一个怎样的集体，有着怎样的过去，走在怎样的道路上，该如何坚定地走下去。热映电影《长津湖》，就很好地提供了这个思考的氛围和角度。

观影时我就在想，编剧在给角色起名字时，似乎做了一个隐喻安排：伍家三兄弟，已经牺牲、活在战士们口中的伍百里，代表被铭记的过去；正在前线英勇战斗的伍千里，代表硝烟弥漫的当时，而初上战场的少年伍万里，代表了对美好、和平的未来的期许。

另外，这三兄弟又是千千万万中华英雄儿女的代表，所谓“个十百千万……”前赴后继，生生不息。他们是无法消灭的、不可战胜的、以继承意志的方式永存的。

相比轰鸣的飞机坦克、激烈的战斗场面，影片给我印象最深的，是人的语言。确切地说，是两个角色的两句话。

一句是被航空炸弹炸得血肉模糊的雷公，在牺牲时喃喃地说，“疼，疼死我了，别把我一个人丢到这里”。这是生命发出的本能的声音，是一个人的求生欲。战士在牺牲的那一刻，会喊疼，这才是真实的战场，真实的生命。他们是钢铁战士，也是血肉之躯。

另一句是“战场上没有打不死的英雄，也没有神话，全都是肉体。”戏里戏外，段奕宏扮演的传奇营长和导演之一的徐克，都说了这番话。

疼，怕，不想死，但是他们为什么还是义无反顾？

影片里给出了答案：“我们不打这一仗，就是我们的下一代打！”一个个英雄的肉体粉碎了，但是他们为了祖国和人民甘当铺路石的精神长存，与日月同辉。这人间，终究是由这样的精神维持的，而不仅仅是物质。血肉之躯永远比钢铁洪流更伟大，也更有力量。

这场战役，不是以柔克刚，也不是以肉克刚，而是以“刚”克刚，以英勇顽强、舍生忘死的精神之刚，克飞机大炮的物理之刚。

我们的态度是：我们不惹事，但也不怕事。我们的选择是：打得一拳开，免得百拳来。我们的信念是：武装到灵魂的人，不惧怕武装到牙齿的人。

和70余年前相同的是，我们仍然具有一往无前的大无畏精神、誓死捍卫国家和民族利益的英雄气概；和70余年前不同的是，我们不再只有血肉之躯，硬件上的不足已经被极大地弥补，我们有信心、有能力击败任何来犯之敌。

我们几十年来的努力奋斗，取得一个又一个突破，获得不战而屈人之兵的实力，正是为了历史的残酷不再重演，为了尽可能地避免不必要的牺牲，为了我们的子孙后代，在年少的日子里不用担心战争，都有打水漂一样的欢快自由（伍万里没有上战场前，喜欢打水漂）。

今天，我们坐在电影院里重温这段历史，绝不仅是以一个置身事外的观众的身份，而是以一个历史“继承者”的身份。

在《长津湖》热映之际，另一部电影《我和我的父辈》与之交相辉映。长津湖战场上那些青春的热血、眼泪和笑脸，正是我们父辈的父辈的父辈。他们有的或许“至死都是少年”，没有留下任何后代，但仍然值得我们奉以祖辈的尊敬去纪念。

有位网友总结得特别简单，也特别好：待我回去，代我回去，带我回去。

我的理解，这第一个“回去”，是出征前对亲人的承诺；第二个“回去”，是临终时对战友的遗言；第三个“回去”，则是一场跨越几十年的情感和信念。

就在一个月前，第八批在韩中国人民志愿军烈士遗骸，由我空军专机护送从韩国接回辽宁沈阳，109位志愿军烈士英灵及1226件相关遗物回到祖国怀抱。我们在今天不断地坚持做这些，不仅是在完成他们“回家”的愿望，也是在用这种形式，铭记他们的牺牲，承继他们的精神。

就像影片结尾的字幕：伟大的抗美援朝精神历久弥新。

责任编辑：王磊

校对：刘威