“正月十五大于年”，“三十儿的火，十五的灯”，这是豫南老家的古语。正月十五“送灯”上坟，这是豫南老家特有的习俗，已传承600余年。

正月十五给祖先“送灯”的习俗，传说起源于明朝的开国皇帝朱元璋

儿时的正月十五是最难忘的。晌饭后，全家换上新衣服。父亲重操多年未显身手的篾匠活儿，砍竹子、披竹条、削灯签、扎灯笼。最受欢迎的是摇头摆尾的鲤鱼灯、活灵活现的兔子灯。惟妙惟肖的狗狗灯照旧是弟弟最喜欢的，因为弟弟属狗。至于属猴的我，最大的愿望当然是能拥有一个猴子灯。可父亲的篾匠活儿技术实在不敢恭维，每每总是扎好了拆、拆了再扎，终究也不怎么像猴子。

母亲会拿出平日里总也舍不得吃的糖果、花生、芝麻封，摆上果盘。一边看着我和弟弟疯抢着果子，一边把芝麻封、饼干送到年迈的奶奶手中。

我和弟弟则帮着糊灯罩，与其说是帮忙，实则是捣乱。浆糊抹在脸上、衣服上、锅台上、母亲的围裙上、父亲做好的灯罩上、奶奶的灯芯绒帽子上。时不时父亲手里的竹条会不疼不痒地敲在头上，哭一阵、笑一阵。母亲心疼地摸着弟弟的头，嗔怒着父亲：“今天过十五，不能打骂孩子…”

那灯罩红的、黄的、绿的、蓝的…孩提时的记忆里，这是最绚丽的色彩，总也看不够、玩不够。

奶奶坐在火笼旁，烤着火，时而嘴里嘟噜着：老了，牙掉了，不中用了，芝麻封也吃不动了…

等一切收拾妥当，父亲便提着竹筐，装上灯罩、灯签，和香、蜡、纸、炮。我和弟弟两个跟屁虫带上心爱的狗狗灯、四不像的猴子灯，跟着父亲浩浩荡荡来到10几里以外的宗氏祠堂和祖坟。母亲则留在家准备晚上的吃食。

元宵节当天的午饭后，路上到处都是行色匆匆的“送灯”人

宗氏祠堂和祖坟因为离家十几里，父亲有空时会来巡查一番，平日是由一户刘姓人家帮着照看的。每年来送灯时都会去他家拜年，想来是拜谢其帮助照看祖坟之谊，父亲则亲切地称呼其户主为“老表”。农村人朴实厚道，老家有句老话：“来的就是客”。父亲的“老表”热情地招呼我们进屋，我和弟弟两个做“表侄儿”的照例奉上1斤白糖、1袋饼干等拜年的物事，照例会被问起诸如多大了、几年级了、考了多少分等无聊且不甚欢喜的话题。只含糊了几句，便逃之天天了。

给父亲的“老表”拜完年，终于来到祖坟旁。父亲变得严肃起来。第一件事，要考核我和弟弟是否记得清祖坟的位次，哪个是我的老太巴(父亲的太爷)、哪个是父亲的爷爷，总之相当的繁琐，记忆中只有父亲和姑奶奶能说得清。然而对于我和弟弟来说，这却是必修课。这是父亲对于我们最严厉的考试，没有之一。用父亲的话讲：“这是家族的根，任何时候也不能数典忘祖”。好在，儿时的我们记忆力尚好，都能对号入座把祖坟的位次说得清楚。淘气的弟弟偶尔会故意说错、张冠李戴一番，自然引来父亲一顿责骂。

每每这个时候，父亲的表情呈现出从未有过的庄重、严肃。而此时，敬畏祖先、敬畏历史、敬畏自然之情便在我们的心里油然而生。现在想来，孔夫子所谓“慎终追远，民德归厚矣”大抵应如此吧。

接受完父亲的考核，就开始正式地送灯了。先压坟头纸，再依次插蜡烛、插灯签、插灯罩、点蜡烛。点鞭炮，这是孩子们最喜欢而又有点害怕的差事。弟弟貌似胆大一些，捂着耳朵，点着了鞭炮，再点着烟花，烟花是必须有的。老家的风俗，鞭炮越长、震得越响，意味着后继有人、人丁兴旺。如今，由于环保部门的要求越来越严，逢年过节已经不允许放鞭炮了。

在热烈的鞭炮声、烟花声中，父亲虔诚地双腿跪地，在祖坟前挨个点燃纸钱。父亲嘴中念念有词：“老祖先，老太爷，老太奶，他爷，他奶，今天过正月十五，来给你们送灯。希望你们在天之灵，保佑全家老小健健康康、长命百岁、喷嚏不打一个…保佑挣钱的四季发财，出门的平平安安，上学的学业有成，在家的万事如意，保佑…”父亲在每个坟头多添些纸钱，又唠叨几句，再添些纸钱，再唠叨几句。

按家乡的习俗，嫁出去的女儿是不能给娘家的祖坟送灯的，只有儿子、媳妇儿才可以送灯

终于来到我爷爷奶奶的坟前，“恳求保佑”之类的话说完后，父亲用几乎命令、不容商量的语气嘱咐道：“他爷，他奶，你们要保佑全家平安、健康，保佑你们的孙子孙女、重孙重孙女顺顺利利、一切如意！”此类的“重话”，父亲要重复N多遍。料想，爷爷奶奶在世时，父亲是万万不敢用这种语气的。说完，父亲严肃的眼神望着远方，很久。那眼神里，分明是虔诚，是希望，是责任，更是慈爱…

父亲嘱咐完爷爷奶奶，恭敬地磕上几个头，并监督我和弟弟磕头。小时候调皮，磕头时姿势不严格、数量不够、态度不严肃、嬉皮笑脸，这些都会成为父亲训诫的由头。长大后，给祖先磕头已成为我和弟弟的自觉行动，且每次都有磕不够的感觉。想必，恳求祖先多多保佑，这种传统思想，已经在心里深深地扎下了根。

祖坟有人送灯，意味着“后继有人”

至此，隆重的送灯仪式终于结束。回去的路上，父亲意犹未尽，讲起了本家祖上的传奇故事：“当年，本家的一世祖如何拖家带口从外地逃荒而来，如何如何在饱受本地人欺负后终于立足，在打洋人（抗击日本鬼子)时宗氏族人如何如何英勇顽强献出了几十条人命，三年自然灾害时本家祖上连续饿死多人，当年祖上的七兄弟如何如何团结一致、威振四方等等..."至于宗氏“忠厚传家永，嗣贤如文光"的宗派字，则是父亲每次都会提问的内容，也是我和弟弟无论如何也不敢忘却的。

此时的我和弟弟，经历了送灯仪式上思想和灵魂的洗礼，仿佛突然长大懂事一般，已然收起孩童的调皮淘气，变得规规矩矩，和父亲一样庄重严肃，一种责任、一种担当从心底升华。

如今，我和弟弟已长大成人，有了子女。迫于生计我一直漂泊在遥远的西藏，能和家人一起过正月十五团聚的时候屈指可数。弟弟也因为工作原因无法经常侍奉在父母身边。可无论如何，每年过元宵节，我都会让儿子、侄女留在家里，跟着老父亲一起送灯、上坟，听他讲宗氏祖先的传奇故事。当然，最为重要的，是在电话里嘱咐父亲对他的孙辈们严加管教，督促孩子们牢记祖训。

老家正月十五给祖先“送灯”的习俗，就这样从祖辈那里一代代传承。关于宗氏祠堂、本家祖先的传奇故事，也就这样一直口耳相传。儿时的记忆是那样的深刻，对于远在他乡、漂泊在外的游子来说，无论走到哪里，都觉得有根可依。这份乡愁，也越发的浓烈…

正月十五给祖先“送灯”上坟，是精神的寄托，是亲情的呼唤，是对乡土的眷念，是漂泊在外的游子心的归宿

（部分照片来源于网络）